

Université de Montréal

**La critique maoïste péruvienne face
à la Réforme agraire de Velasco (1969-1980) :**

**Enquête sur les causes d'une
révolution qui ne vint pas**

par

Geneviève Dorais

Département d'histoire

Faculté des Arts et Sciences

Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures
en vue de l'obtention du grade de
Maîtres ès arts (M.A.) en histoire

Août 2007



© Geneviève Dorais, 2007

D

7

US4

2007

V-026

AVIS

L'auteur a autorisé l'Université de Montréal à reproduire et diffuser, en totalité ou en partie, par quelque moyen que ce soit et sur quelque support que ce soit, et exclusivement à des fins non lucratives d'enseignement et de recherche, des copies de ce mémoire ou de cette thèse.

L'auteur et les coauteurs le cas échéant conservent la propriété du droit d'auteur et des droits moraux qui protègent ce document. Ni la thèse ou le mémoire, ni des extraits substantiels de ce document, ne doivent être imprimés ou autrement reproduits sans l'autorisation de l'auteur.

Afin de se conformer à la Loi canadienne sur la protection des renseignements personnels, quelques formulaires secondaires, coordonnées ou signatures intégrées au texte ont pu être enlevés de ce document. Bien que cela ait pu affecter la pagination, il n'y a aucun contenu manquant.

NOTICE

The author of this thesis or dissertation has granted a nonexclusive license allowing Université de Montréal to reproduce and publish the document, in part or in whole, and in any format, solely for noncommercial educational and research purposes.

The author and co-authors if applicable retain copyright ownership and moral rights in this document. Neither the whole thesis or dissertation, nor substantial extracts from it, may be printed or otherwise reproduced without the author's permission.

In compliance with the Canadian Privacy Act some supporting forms, contact information or signatures may have been removed from the document. While this may affect the document page count, it does not represent any loss of content from the document.

Université de Montréal
Faculté des études supérieures

Ce mémoire intitulé :

La critique maoïste péruvienne face à la Réforme
agraire de Velasco (1969-1980) :
Enquête sur les causes d'une révolution qui ne vint pas

présenté par :
Geneviève Dorais

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

David Ownby, président-rapporteur
Cynthia E. Milton, directrice de recherche
Claude Morin , membre du jury

30 AOÛT 2007

Résumé

En 1969, le régime militaire de Juan Velasco Alvarado lance une Réforme agraire. Convaincante et réaliste, elle apaise les tensions révolutionnaires qui secouaient le Pérou à l'époque. Les groupes d'allégeance maoïste se trouvent du coup privés de toute influence. En effet, les paysans ayant reçu l'accès à la terre qu'ils revendiquaient tant, les poings se baissent, les rancunes se dissipent.

Ce mémoire retrace l'évolution d'une gauche radicale sectaire et désunie. Par l'étude des critiques que formulèrent à l'encontre de la Réforme agraire du gouvernement Velasco les deux principaux partis maoïstes des années 1970, le PCP – *Bandera Roja* et PC del P – *Patria Roja*, nous chercherons à trouver des indices qui puissent faciliter la compréhension du lancement de la révolution maoïste par le PCP – *Sendero Luminoso* en 1980. Car les facteurs qui contribuèrent à miner, au long de la décennie 1970, le potentiel révolutionnaire des groupes maoïstes étudiés, furent ceux-là mêmes qui, étrangement, favorisèrent la montée du Sentier Lumineux et le déclenchement de sa lutte insurrectionnelle.

Mots-clés : PCP – *Bandera Roja*, PC del P – *Patria Roja*, Sentier Lumineux, Maoïsme, Gauche politique, Révolution, Réforme agraire, Pérou, Amérique latine, XX^e siècle

Abstract

The Juan Velasco Alvarado Peruvian military regime launched an agrarian reform in 1969. Convincing and realistic, it succeeded in appeasing the revolutionary tensions that were rocking the country, and, in so doing, significantly diminished the influence of Maoist groups. In fact, anger quickly dissipated as soon as the once resentful peasants received the land that they had been demanding.

This study traces the evolution of a sectarian and greatly divided radical political left. Through the study of two major Maoist parties of the 1970s, PCP – *Bandera Roja* and PC del P – *Patria Roja*, through the analysis of their critics expressed against the Velasco government's agrarian reform, I aim to better understand the 1980 revolution initiated by the PCP – *Sendero Luminoso*. The factors that contributed to undermine, during the 1970s, these Maoist groups' revolutionary potential, were, strangely, the very same that favored the Shining Path's ascent and the beginning of its insurrectionary war.

Keywords : PCP – *Bandera Roja*, PC del P – *Patria Roja*, Shining Path, Maoism, Political Left, Revolution, Agrarian Reform, Peru, Latin America, Twentieth Century

Table des matières

| | |
|--|------------|
| RÉSUMÉ | III |
| ABSTRACT | IV |
| TABLE DES MATIÈRES | V |
| REMERCIEMENTS | IX |
| INTRODUCTION | 1 |
| PRÉSENTATION DU SUJET DE RECHERCHE | 1 |
| INTRODUCTION | 1 |
| I. REVUE DE LA LITTÉRATURE | 4 |
| 1.1 <i>Thèse millénariste : la rébellion indienne</i> | 5 |
| 1.2 <i>Les paysans prennent les armes</i> | 6 |
| 1.3 <i>Centre versus périphérie</i> | 8 |
| 1.4 <i>Nouveaux leaders : la thèse du mestizo</i> | 9 |
| II. ET LA GAUCHE DANS TOUT ÇA ? | 12 |
| III. QUESTION DE RECHERCHE ET HYPOTHÈSES DE TRAVAIL | 16 |
| 3.1 <i>Question de recherche</i> | 16 |
| 3.2 <i>Raffiner le tir</i> | 17 |
| IV. SOURCES ET MÉTHODOLOGIE | 19 |
| 4.1 <i>Sources</i> | 19 |
| 4.2 <i>Méthodologie</i> | 22 |
| CHAPITRE I | 25 |
| DU MAOÏSME AU VELASQUISME | 25 |
| INTRODUCTION | 25 |
| I. RETOUR SUR LE MAOÏSME AU PÉROU | 26 |
| 1.1 <i>Introduction des idées maoïstes</i> | 27 |
| 1.2 <i>Partis prochinois en territoire péruvien</i> | 29 |
| 1.3 <i>Le maoïsme par-delà les partis politiques</i> | 33 |
| II. LE PROCESSUS RÉVOLUTIONNAIRE VELASQUISTE | 36 |
| 2.1 <i>Les militaires prennent les choses en main</i> | 37 |
| 2.2 <i>La Réforme agraire : un outil d'intégration nationale</i> | 39 |
| 2.3 <i>Les mécontents se font entendre</i> | 42 |
| CHAPITRE II | 45 |
| UNE RÉFORME AGRAIRE DÉRANGEANTE | 45 |
| INTRODUCTION | 45 |

| | |
|---|-----------|
| I. PCP – BANDERA ROJA..... | 46 |
| 1.1 <i>Nature de la Réforme agraire</i> | 47 |
| 1.2 <i>Principales critiques de la Réforme agraire</i> | 49 |
| 1.3 <i>Les réponses du PCP – Bandera Roja</i> | 54 |
| II. PCP – PATRIA ROJA | 58 |
| 2.1 <i>Nature de la Réforme agraire</i> | 59 |
| 2.2 <i>Principales critiques de la Réforme agraire</i> | 60 |
| 2.3 <i>Les réponses du PC del P – Patria Roja</i> | 65 |
| CONCLUSION | 69 |
| CHAPITRE III | 71 |
| LES ENNEMIS DE MES ENNEMIS SONT MES ENNEMIS..... | 71 |
| INTRODUCTION | 71 |
| I. LE DÉCHIREMENT MAOÏSTE : LES PRINCIPAUX GRIEFS | 72 |
| 1.1 <i>Une dent contre le PC el P – Patria Roja</i> | 73 |
| 1.2 <i>Le PC del P – Patria Roja en a contre les paredistas</i> | 79 |
| 1.3 <i>Bémol du front uni</i> | 85 |
| II. POURQUOI DE TELS AFFRONTEMENTS ?..... | 87 |
| 2.1 <i>Justification maoïste</i> | 88 |
| 2.2 <i>Guerra de papel</i> | 89 |
| 2.3 <i>Mea Culpa</i> | 92 |
| CONCLUSION | 93 |
| CHAPITRE IV..... | 95 |
| RÉVOLUTION BLOQUÉE, RÉVOLUTION LANCÉE :..... | 95 |
| LES EFFETS RENVERSÉS D'UNE MÊME EXPLICATION | 95 |
| INTRODUCTION | 95 |
| I. UN DISCOURS DÉCONNECTÉ..... | 96 |
| 1.1 <i>Les groupes maoïstes étudiés</i> | 97 |
| 1.2 <i>Le cas du Sentier Lumineux</i> | 101 |
| II. MANQUE D'UNITÉ | 102 |
| 2.1 <i>Les groupes maoïstes étudiés</i> | 102 |
| 2.2 <i>Le cas du Sentier Lumineux</i> | 105 |
| III. LE BON COUP DE LA RÉFORME AGRAIRE | 108 |
| 3.1 <i>Les groupes maoïstes étudiés</i> | 108 |
| 3.2 <i>Le cas du Sentier Lumineux</i> | 110 |
| CONCLUSION | 113 |

| | |
|--------------------------------------|----------------|
| CONCLUSION..... | 115 |
| I. RETOUR SUR LE MÉMOIRE | 115 |
| II. VERS QUELLE CITOYENNETÉ ?..... | 118 |
| BIBLIOGRAPHIE..... | 121 |
| SOURCES | 121 |
| <i>Fond d'archives</i> | 121 |
| <i>Publications</i> | 123 |
| <i>Sources orales</i> | 123 |
| ÉTUDES | 124 |
| <i>Monographie</i> | 124 |
| <i>Articles de périodiques</i> | 128 |
| <i>Site Internet</i> | 130 |
| ANNEXE A..... | 131 |
| ANNEXE B | 132 |
| ANNEXE C | 133 |
| ANNEXE D | 134 |
| ANNEXE E..... | 135 |



Remerciements

Des remerciements, il y en a toujours trop au goût du lecteur. Et pourtant, déjà, un malaise, un sentiment d'ingratitude qui me prend, l'impression qu'ils ne sauront jamais rendre justice à tous les joueurs de l'équipe. Car ne vous méprenez pas. Si je signe mon nom, c'est à titre de capitaine, de celle qui sut orchestrer un amalgame de supports et de générosités. Un grand travail d'équipe qui se fit, ma parole, à l'insu même de l'équipe. À vous tous qui m'avez si gratuitement aidé, je vous présente le produit de notre labeur.

Merci à ma directrice de recherches, Cynthia Milton. Il y a de ces rencontres qui, dans la vie, vous chavirent tant et si bien que vous n'avez d'autres choix que d'en douter, un peu. Pour tout ce qu'elles vous apportent, vous n'osez trop y croire. La chance est trop grande, le coup du destin trop beau. Pour ta vision de l'histoire, pour ton ouverture intellectuelle et ton esprit critique éveillé, pour ta renversante générosité, pour ton intégrité pleine et entière, ta chaleur et ton humanité. Pour m'avoir fait confiance. Pour l'entière confiance que je te porte. Pour le chemin qui vient de s'ouvrir à moi. Pour tout le reste qui suivra. Tu n'y échapperas pas Cynthia, un peu de toi y restera.

Gracias a todos ustedes cuya ayuda en Perú me permitió llevar a cabo este estudio. Gracias al *Instituto de Estudios Peruanos* por recibirme. Gracias a Raúl Hernández Asencio quien facilitó mi ingreso al IEP. Gracias a mi amigo Víctor Caballero, quien me guió con tanta generosidad y amabilidad, y quien siguió la evolución de mi trabajo durante los cuatro meses de mi estancia en Perú. Gracias a Ana María Arróspide del *Centro de Documentación* de la *Pontificia Universidad Católica del Perú*, por su esmero en facilitar mis investigaciones. Mil y mil gracias a Iván Hinojosa por sus sugerencias, gracias a las cuales ubiqué y enfoqué mi tema en la crítica maoísta frente a la Reforma agraria.

Gracias a los que me dieron su tiempo en entrevista. Este estudio habría perdido mucha calidad y objetividad sin su generoso apoyo. Gracias a Héctor Béjar Rivero, Víctor Caballero, Raúl Carrasco Ibarra, Gilberto Escudero, Carlos Franco, Victoriano Lázaro Gutiérrez, Ricardo Letts, Alberto Moreno, Hugo Neira, Víctor Oliva, Sergio Ordóñez, Roberto Rendón Vásquez, Guido Rosales Vega. Gracias por recibirme en su tierra, en su Lima, en su casa.

Merci à mon cher papa. Pour ton imperturbable sourire qui recevait les explications de mon mémoire. Celui qui me faisait si bien comprendre que rien n'y faisait, qu'à tout coup je te perdais. Qu'une fois de plus, je devrais répéter tout ce charabia, pour ton seul bon plaisir de m'écouter parler.

Merci à ma chère maman. Parce que tu doutes du système, et que le doute me fit, me fait, tant de bien. Pour cette force que tu possèdes, cette si revigorante force de ne rien prendre pour acquis.

Merci à Audrey Villiard. Pour ton écoute, ta si belle écoute. Pour m'avoir permis de découvrir, au travers d'une oreille attentive, la discipline dont je devais tomber amoureuse.

Merci à mes correctrices Eoughenia, Afro, Audrey et ma sœur Marie-France.

Merci aux Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et au Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRSC). Cette étude n'aurait pu voir le jour sans leurs appuis financiers. Merci à la Maison Internationale de l'Université de Montréal et à l'Office Québec-Amériques pour la jeunesse (OQAJ), qui ont subventionné mon séjour de recherches en terres péruviennes à l'été 2006.

« When, in a flash of interactive dialogue, something is revealed; when, for a brief span, the curtain parts, and I am allowed a partial view of protagonists' motivations and internal conflicts – for me, those are the moments that make the quest worthwhile ».

Florencia E. Mallon

« The Promise and Dilemma of Subaltern Studies : Perspectives from Latin American Policy », *The American Historical Review*, Vol. 99, No. 5 (Dec., 1994), p. 1507.

Introduction

Présentation du sujet de recherche

Ou la partie qui fait état du bilan historiographique,
fixe les hypothèses de travail et plante la justification de nos recherches

Introduction

Le Pérou connut au XX^e siècle un développement politique particulièrement instable. À partir des années 1920-1930, l'élite traditionnelle voit son monopole du pouvoir, à ce jour incontestable, battre de l'aile. C'est que les représentants du capital industriel se lèvent enfin, et revendiquent hardiment leur part du gâteau. Devant l'amorce d'un tel phénomène, l'oligarchie en place s'allie les forces armées, qui se transformeront rapidement en fidèles chiens de garde, garants d'un État qui se veut fort. Ainsi, une force répressive, à défaut d'autres formes de légitimation. Mais les classes moyennes ne peuvent se satisfaire d'une telle mise en scène. Elles revendiquent une inclusion sociale, à tout le moins un droit de parole, désespérant de ne jamais se faire écouter. L'échec du modèle économique de substitution aux importations exaspère les rancunes : les aristocrates au pouvoir doivent céder leur place. La désillusion qu'entraîne l'élection d'une première voie modérée de contestation pousse les masses vers une forme de revendication plus violente. Une vague de guérillas éclate en 1965. Le président Fernando Belaúnde ne tint pas ses promesses, on le lui fit bien voir¹.

¹ Steve J. Stern *et al.*, *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*, Durham, Duke University Press, 1998, p. 1-15.

C'est dans un tel contexte d'effervescence politique que le groupe de militaires dirigés par le général Juan Velasco Alvarado fomenta son coup d'État et s'empara du pouvoir le 3 octobre 1968. Ce renversement ne possède, en soi, rien d'extraordinaire. En effet, prévalait en Amérique latine une longue tradition de coups grâce auxquels les militaires prenaient les choses de l'État en main, se percevant plus aptes à rétablir l'ordre que d'irresponsables civils. Or, la particularité du régime de Velasco provient de son discours novateur. Certes, un désir d'assurer la sécurité interne, d'éviter un second épisode de guerre révolutionnaire demeure présent. Mais d'abord et avant tout, le gouvernement des forces armées se déclare révolutionnaire. Il délaisse la tâche traditionnelle de défenseur du pouvoir oligarque, et, coup de théâtre, s'applique à lui retirer pour de bon ses prodigieux privilèges. Velasco déclare solennellement que « [la] revolución será nacionalista, independiente y humanista. No obedecerá a esquemas ni dogmas. Solo responderá a la realidad peruana ² ». Il adopte une série de mesures impressionnantes, les décrets transformant l'ordre établi abondent. Une volonté de diminuer la dépendance péruvienne envers les États-Unis, d'enfin réaliser la souveraineté nationale, se fait sentir. De toutes les réformes structurelles mises en place, la réforme agraire du 24 juin 1969 est celle qui se démarque le plus. La nationalisation des terres visait à satisfaire une masse paysanne écrasée par une minorité de propriétaires fonciers. Les changements finirent par stagner, les requêtes par monter, enfin, le leadership du groupe militaire par basculer. En 1975, la chute de Velasco annonce l'arrivée de forces conservatrices, représentées en la personne du général Morales Bermúdez. Les cinq années de son règne préparent le terrain au processus de démocratisation, enclenché en 1980 par le retour au pouvoir des civils³.

Lorsque le PCP – *Sendero Luminoso* lance sa lutte insurrectionnelle le 17 mai 1980, veille d'élections nationales au Pérou, il semble émerger d'absolument nulle part. Le néant avait dû l'héberger, tellement ce mouvement révolutionnaire, qui se définissait d'allégeance maoïste,

² Toutes les traductions rencontrées au sein de la présente étude ont été réalisées par l'auteur du mémoire. « [L]a révolution sera une révolution nationaliste, indépendante et humaniste. Elle ne suivra ni dogme ni modèle pré-établi. Elle se mettra au seul service de la réalité péruvienne ». Citation tirée d'un ouvrage de Maria del Pilar Tello que reprend Juan Martin Sanchez, *La Revolución peruana : Ideología y practica política de un gobierno militar 1968-1975*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 143.

³ Lucie Bullick, *Pouvoir militaire et société au Pérou aux XIX^e et XX^e siècles*, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p. 184-192.

avait su se faire discret. Personne ne fut en mesure de prévoir le coup : c'est à peine si l'on en connaissait l'existence. Mais d'où sortait-il donc ?

Plusieurs chercheurs se sont efforcés d'élucider l'affaire⁴. C'est que le Sentier Lumineux, produit de nombreuses divisions internes du Parti Communiste Péruvien, s'était isolé de la scène politique dès le début des années 1970 pour ainsi, calmement mais sûrement, construire sa base politique et consolider son organisation interne. Au cours de cette décennie, il s'efforça de planter de solides assises dans le milieu universitaire, et surtout, de développer une idéologie forte d'un caractère original. Le dogme de la pensée Gonzalo, du nom de guerre du leader révolutionnaire Abimael Guzmán Reynoso, à l'époque professeur de philosophie à l'université *San Cristóbal de Huamanga*, se voulait une réinterprétation à la sauce péruvienne des enseignements de Mao.

Les avenues empruntées à ce jour éclairent l'existence du Sentier Lumineux. Procédés logiques, les approches privilégiées enchaînent de façon cohérente une suite chronologique de causes à effets exposant la montée du mouvement. Or, si son existence se voit ainsi justifiée, voir même prouvée, qu'est-ce qui explique le lancement de sa révolution armée ? Car il ne faut pas se leurrer : un parti révolutionnaire – ou plutôt un parti qui se dote d'un tel attribut – peut survivre très longtemps sans jamais déclencher de lutte insurrectionnelle. Aussi, comment expliquer le passage à l'acte du Sentier Lumineux ?

Une revue de la littérature permettra dans un premier temps de situer le lecteur peu fêru d'études *senderologistes*, d'orienter sa compréhension du sujet d'étude pour ainsi mieux saisir les problématiques en jeu. Nous identifierons par la suite les trous à combler au sein de la littérature pondue à ce jour. Suivra un énoncé des idées-forces qui permettront de décomposer la question centrale, et préparer du même coup le lecteur à l'exposition des hypothèses de travail. Nous y dévoilerons les attentes suscitées ainsi que la contribution que nous espérons être en mesure d'apporter aux connaissances actuelles. Les matériaux analysés seront présentés dans la section

⁴ La section suivante est consacrée à une revue de la littérature qui révélera les principaux chercheurs et courants en la matière.

méthodologie et sources. Enfin, nous présenterons la composition en quatre chapitres que nous privilégîâmes pour mener à bien notre étude.

I. Revue de la littérature

L'ouverture du champ d'études traitant du Sentier Lumineux – en anglais, la *senderology* – demeure un phénomène tout récent, le caractère excessivement contemporain du sujet offrant en effet peu d'alternatives aux avenues plus lointaines. Le début des années 1980 vit les premières analyses talonner de près le déclenchement de la lutte armée du groupe révolutionnaire. Une cohorte d'observateurs des plus hétérogènes s'empessa d'étudier le caractère inouï de cette étrange insurrection maoïste en territoire andin. Des anthropologues français aux sociologues péruviens, en passant par les historiens américains et britanniques, chacun y alla de son explication, de l'imposition de son verdict révélateur⁵. La précocité du domaine a d'ailleurs longtemps posé aux chercheurs des défis de taille. Ainsi, un problème d'accessibilité aux sources mina-t-il pendant près d'une décennie la portée d'interprétations souvent abusives par manque d'éléments de preuves, par carence d'indices qui puissent témoigner des réalités internes du groupe examiné. De même la grande majorité des études effectuées ne purent-elles bénéficier d'un recul favorable, gage de neutralité et de passions refroidies, que permet habituellement le passage du temps.

De façon générale, il est possible de classer les différents travaux effectués en la matière en quatre branches principales. Ces écoles d'interprétation suivent un développement chronologique, chaque nouvelle venue se plaisant à réfuter les conclusions précédentes, à proposer un modèle qui prétende mieux que les autres saisir les subtilités entourant la montée du *Sendero Luminoso*. Une impression de quête commune ressort rapidement du lot : on s'affaire à comprendre et surtout à identifier la nature du mouvement révolutionnaire. Capter son essence première, pour ensuite mieux prédire l'issue de la guerre civile qui fit des ravages pendant plus

⁵ Orin Starn, « New Literature on Peru's Sendero Luminoso », *Latin American Research Review*, Vol. 27, No. 2 (1992), p. 213.

d'une décennie, pour pointer qui, du Sentier Lumineux ou de l'État, serait le grand vainqueur de l'aventure.

1.1 *Thèse millénariste : la rébellion indienne*

La première vague d'études à être réalisée sur le Sentier Lumineux s'appliquait à inscrire les actions de ce groupe au sein d'une tradition de rébellions indigènes qui, sans s'essouffler du passage des siècles, enflammaient le Pérou andin de façon ponctuelle. L'historien Alberto Flores Galindo publia en 1989 un fort bel ouvrage dans lequel il s'intéresse aux notions de mythologie et de millénarisme, qui imprègnent de leurs légendes incas le concept de révolution⁶. Une idée d'utopie andine, mélancolique promesse d'un retour aux temps justes et bons d'un empire inca déchu, perdurait dans le temps, constituait la base de multiples révoltes. Ainsi, lors de rébellions, les indigènes déployaient-ils une violence extraordinaire, davantage alimentée par de profondes forces spirituelles que par des intérêts économiques à défendre⁷. La notion d'un monde à abattre pour en reconstruire un meilleur à la place, où triompheraient la justice et l'équité, revenait périodiquement hanter l'imaginaire collectif de ces communautés andines⁸.

Le collectif édité par Steve J. Stern, *Shining and Other Paths*, reprend entre ses lignes le thème du millénarisme pour prouver la logique que présente l'émergence du Sentier Lumineux. Dès les premières pages, un lien se pose: « Sendero's spread expressed the cultural marginality and ignorance of Indians, or their disposition toward outbursts of utopian millenarianism to overturn evil⁹ ». Les contributions qu'y développent notamment les chercheurs Marisol de la Cadena et Iván Hinojosa confirment la qualité de cet ouvrage. On y précise que pour adapter les théories maoïstes auxquelles le Sentier Lumineux adhère, et ainsi satisfaire le

⁶ Alberto Flores Galindo, *Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes*, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1989.

⁷ *Idem*, p. 30.

⁸ Un fort consensus semble entourer le caractère autoritaire du Sentier Lumineux au sein de la littérature. On reconnaît habituellement que quelques leaders dirigent d'une poigne de fer les masses, qu'ils jugent incapables de s'organiser par elles-mêmes. Or, de nombreux chercheurs qui réfutent la thèse millénariste paraissent confondre les concepts d'utopie et de messianisme. Ce qui crée des rejets en bloc quelque peu hâtifs d'une interprétation qui, à notre sens, continue de proposer d'intéressantes pistes pour une compréhension plus complète du phénomène étudié.

⁹ Stern et al., *Shining and...*, p. 3.

monde andin dans lequel il évolue, pour justifier ses actions et obtenir un support considérable, le groupe terroriste s'inventera un lien avec le grand indigéniste Mariátegui. Ses dirigeants se seraient efforcés de suivre sa logique, de reprendre certains de ses adages et surtout d'adopter ses interprétations qui possédaient la vertu de savoir rallier le monde indigène à la lutte révolutionnaire à mener, qui suivait alors de nouveaux paradigmes socialistes¹⁰. La cohérence d'un tel engrenage ne trompe d'ailleurs pas, de souligner Lewis. Le communisme et le millénarisme partagent en effet l'espoir commun de tout détruire, pour pouvoir mieux reconstruire¹¹.

1.2 Les paysans prennent les armes

L'américaine Cynthia McClintock proposera rapidement une interprétation alternative à la thèse millénariste. Elle s'impose à la tête du peloton qui prétend que le Sentier Lumineux représente une forme de rébellion paysanne. Cette chercheuse posa les jalons d'une telle définition dans un article largement parcouru, publié en 1984 dans le périodique *World Politics*¹². Sa formation de politologue transparaît agréablement au sein de la rigoureuse méthodologie qu'elle développe à travers l'étude du cas péruvien. L'importance qu'elle accorde à la crise de subsistance qui précéda le déclenchement de la révolution *senderista* dans les hauts plateaux andins, trahit la préférence qu'elle porte aux théories historiques plutôt que structurelles pour expliquer la rébellion paysanne¹³.

Nous retenons avec un intérêt marqué la contribution de McClintock pour les liens qu'elle établit entre l'échec du régime de Velasco et l'avènement du Sentier Lumineux. Car si la

¹⁰ Iván Hinojosa, « On Poor Relations and the Nouveau Riche : Shining Path and the Radical Peruvian Left », dans Steve J. Stern dir. *Shining and...*, p. 60-83.

¹¹ Lewis Taylor, *Maoism in the Andes. Sendero Luminoso and the Contemporary guerrilla movement in Peru*, Working Paper 2, Centre for Latin American Studies, University of Liverpool, 1983, p. 19-22.

¹² Cynthia McClintock, « Why Peasant Rebel : the Case of Peru's Sendero Luminoso », *World Politics*, Vol. 37, No. 1 (Octobre, 1984), p. 48-84.

¹³ Pour de plus amples détails sur l'apport de chacune de ces théories, ainsi que pour l'obtention d'une revue détaillée de la littérature concernant le développement de telles théories, consultez : J. Craig Jenkins, « Why Do Peasants Rebel? Structural and Historical Theories of Modern Peasant Rebellions », *The American Journal of Sociology*, Vol. 88, No. 3 (Novembre, 1982), p. 487-514. Voir aussi : Theda Skocpol, « What Makes Peasants Revolutionary? » *Comparative Politics*, Vol. 14, No. 3 (Avril 1982), p. 351-375.

crise de subsistance amorce les opérations, des facteurs secondaires contribuèrent à exacerber les rancoeurs paysannes qui éclatent. Ainsi postule-t-elle qu'un des impacts majeurs de la Réforme agraire implantée par le gouvernement militaire fut la politisation des masses rurales, de pair avec l'augmentation de leur niveau d'insatisfaction. De plus, les élites traditionnelles qui fuyèrent les plateaux andins suite à la loi de juin 1969 laissèrent un trou administratif ; du coup plus de liberté, et donc réduction des capacités répressives de l'État¹⁴. Berg se lie à ce raisonnement et admet que la présence de pauvreté, voire même d'une véritable crise, ne peut renfermer à elle seule toutes les subtilités qui annoncent la montée du groupe terroriste. De même porte-t-il une attention particulière aux effets néfastes qu'engendre la Réforme agraire au sein des communautés paysannes, aux tourments qu'enfante l'établissement de coopératives, enfin à l'alarme que génère l'espoir avorté de voir jamais venir une redistribution de terre qui soit satisfaisante¹⁵. Il remarque que l'apparition d'une classe d'entrepreneurs dans la sphère commerciale andine dérange les communautés indigènes et paysannes. Ces nouveaux arrivants alimentent la polarisation de l'économie de ces régions rurales, en exaspèrent les tensions sociales. Aussi Berg conclut-il explicitement que « [t]he specific character of this peasant economy conditions the form of the rebellion ¹⁶ ».

L'analyse historique de la société péruvienne que dresse le Sentier Lumineux, concordant en tous points avec l'interprétation que fait Mao Tse-Toung de la Chine rurale, renforce d'ailleurs la thèse de la rébellion paysanne. Ainsi, du caractère semi-féodal du Pérou naîtrait la nécessité d'une base paysanne dans la révolution à conduire¹⁷. D'ailleurs, Billie Jean Isbell rappelle l'existence d'une tradition historique péruvienne, au sein de laquelle les paysans s'opposaient couramment à un groupe ennemi composé des classes possédantes, de l'Église et des militaires. S'approchant de la thèse millénariste par le souci porté à la démonstration d'une récurrence dans l'historique des luttes, l'auteure en demeure néanmoins séparée puisqu'elle

¹⁴ McClintock, « Why Peasant Rebel... », p. 49 et p. 77. Véritable figure de proue dans le domaine, l'auteur y présente les principales généralisations théoriques du phénomène.

¹⁵ Ronald H. Berg, « Peasant Responses to Shining Path in Andahuaylas », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*, New York, St. Martin's Press, 1994, p. 120.

¹⁶ *Idem*, p. 120.

¹⁷ Cynthia McClintock, « Theories of Revolution and the Case of Peru », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path...*, p. 248.

propose un schéma très rationnel, ne mettant pas en cause des Indigènes, mais plutôt une classe paysanne aux intérêts socio-économiques bien définis¹⁸. Les dirigeants du Sentier Lumineux surent, grâce aux promesses accordées, s'attirer la sympathie de la masse rurale et de façon subséquente, consolider une base d'appui qui fût paysanne.

1.3 *Centre versus périphérie*

David Scott Palmer, politologue de renom, trouve quant à lui une explication au Sentier Lumineux à travers une lentille qui met en valeur les rapports de force entre le centre et la périphérie. L'importance qu'il accorde aux contextes national et local dans la révision de la montée du groupe révolutionnaire permet de surpasser en qualité de nombreuses études qui se limitent trop souvent à un seul cadre régional, procédé à nos yeux bien réducteur. Selon Palmer, le Sentier Lumineux adopte la bannière de la périphérie, de ces hauts plateaux andins marginalisés, où la pauvreté et la sujétion constituent le lot quotidien de chacun. Il présente l'approche révolutionnaire du groupe terroriste comme étant englobante, acceptant éléments millénaristes et paysans, en autant qu'ils soient dirigés contre le centre à combattre: « Their revolutionary approach for taking power is based on consciousness-raising and mobilization of the rural Indian periphery rather than the urban cholo¹⁹ or mestizo center²⁰ ». Le *Sendero* put gagner la confiance des résidents locaux, d'affirmer le politologue américain, devant l'affaiblissement graduel d'un État incapable de satisfaire leurs requêtes ou d'apporter une aide adéquate²¹. De plus, une série de bouleversements qui toucha, entre les années 1950 et 1970, les régions isolées tel qu'Ayacucho²², eut la vertu d'amener une prise de conscience chez les opprimés. Palmer n'est pas le seul à se pencher sur l'importance cruciale que prenait dans ce contexte la réouverture d'une université nationale à Huamanga, Ayacucho. L'institution nouvellement créée en lointaine contrée périphérique se proclama agent de changement et

¹⁸ Billie Jean Isbell, « Shining Path and Peasant Responses », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path...*, p. 79-82.

¹⁹ On désigne ainsi en Amérique latine les métis, descendants de mélanges entre Espagnols et Indigènes.

²⁰ David Scott Palmer, « Rebellion in Rural Peru : The Origins and Evolution of Sendero Luminoso », *Comparative Politics*, Vol. 18, No. 2 (Janvier 1986), p. 132.

²¹ *Idem*, p. 138.

²² Voir carte politique du Pérou en annexe A.

s'attribua une mission spéciale pour sortir Ayacucho de son insupportable marasme²³. Les dirigeants du Sentier Lumineux auront tôt fait de s'y immiscer, de rappeler les analystes.

Ton De Wit et Vera Gianotten, dans la même veine, remarquent l'échec de la réforme agraire qui, bien qu'ayant enlevé aux propriétaires terriens leur source traditionnelle de suprématie, n'accorde cependant aucun pouvoir politique aux paysans des Andes. L'insatisfaction grandit face à l'inaction d'un centre indifférent²⁴. Ces deux auteurs soulèvent par ailleurs un problème de configuration centre-périphérie dont bénéficia le Sentier Lumineux. Tout se passant au centre, ce qui se déroulait à l'extérieur de la capitale nationale importait peu aux autorités gouvernementales. Le début des activités révolutionnaires senderistas suscita donc très peu de réactions, ce qui permit au groupe de gagner en toute quiétude force et organisation²⁵.

1.4 Nouveaux leaders : la thèse du *mestizo*

Les années 1990 virent surgir des analystes péruviens de grande qualité qui surent détrôner leurs prédécesseurs et conférer de solides assises analytiques au champ de la *senderology*²⁶. De nombreux renversements chamboulent le cours des événements. Les chercheurs suivent la cadence et réorientent leur tir, s'inventent de nouveaux intérêts. Le chef Guzman arrêté, la poussière retombe. Les sources se font de plus en plus accessibles. De nouvelles disciplines pénètrent le champ d'études. Des anthropologues, surtout, se joignent aux rangs, proposent d'investir le terrain et se mêlent aux communautés indigènes. Bien qu'il ne soit pas exagéré de prétendre à une certaine démocratisation du domaine d'études, certains maîtres persistent à s'imposer plus que d'autres. Ces analystes péruviens gagnent leurs galons et détrônent la paire de *senderologistes* américains Palmer et McClintock, qui avait jusqu'alors mené les troupes.

²³ Palmer, « Rebellion in Rural Peru... », p. 135.

²⁴ Ton de Wit et Vera Gianotten, « The Center's Multiple Failures », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path...*, p. 64.

²⁵ *Idem*, p. 68.

²⁶ Pour un résumé du développement de la discipline des années 1980, voir l'excellente revue effectuée par Orin Starn (1992), citée en p. 3.

Aussi Starn se pâme-t-il sur la qualité retrouvée au sein des ouvrages sortis au tout début des années 1990, signés Degregori et Gorriti²⁷. Bien que nous partagions ses vues sur les écrits du premier auteur, l'emphase qu'il déploie pour souligner la validité de *The Shining Path : A History of the Millenarian War in Peru*²⁸ nous fatigue, nous déplaît même carrément. En effet, nous félicitons l'auteur pour son oeuvre scrupuleusement détaillée ainsi que l'exhaustivité de ses sources. De même complimentons-nous son style journalistique neutre et impartial, qui d'ailleurs trahit bien son bagage professionnel. Cependant, le manque de profondeur analytique rebute le lecteur qui peut se vanter d'avoir, en la matière, dépassé le stade néophyte.

Carlos Iván Degregori s'illustre pour sa part bel et bien au sein de ses multiples publications. Il n'est pas surprenant de constater que ses prétentions analytiques bénéficient de la faveur de nombreux adeptes. Ce chercheur insiste beaucoup sur l'idéologie du groupe, cherche à la disséquer, à saisir les convictions qui animent ses supporteurs. Il revient avec beaucoup d'emphase sur l'implication du milieu universitaire, s'intéresse à l'influence qu'y développent les cadres *senderistas*, enfin de quelle façon les bases de la révolution purent s'y consolider. Car Degregori rejette les conclusions des thèses antérieures et affirme qu'une minorité de « jóvenes provincianos mestizos con una educación superior al promedio »²⁹ constituent la colonne vertébrale du Sendero. La stratégie du groupe dit terroriste lui apparaît limpide: consolider ses bases au sein des mouvements étudiants et du monde universitaire, pour ensuite élargir ses assises et tenter d'influencer un ensemble élargi de mouvements sociaux³⁰. Pour exprimer son rejet définitif des vues le précédant, nous empruntons à Starn sa concision d'esprit : « [...] Degregori's claim that Sendero's program is class-directed rather than ethnically or regionally oriented »³¹.

²⁷ Starn, « New Literature... », p. 213-220.

²⁸ Gustavo Gorriti, *The Shining Path: A History of the Millenarian War in Peru*, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 1999.

²⁹ « de jeunes métis natifs des provinces, possédant une éducation supérieure à la moyenne ». Carlo Ivan Degregori, *Que difícil es ser Dios. Ideología y violencia política en Sendero Luminoso*, Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990, p. 7.

³⁰ -----, *Ayacucho 1969-1979...*, p. 199.

³¹ Starn, « New Literature... », p. 217.

D'autres chercheurs infirmeront également avec force conviction la validité de la thèse millénariste, n'accorderont de surcroît aux paysans qu'un rôle bien secondaire. L'anthropologue Orin Starn déplore que l'indifférence dont faisait preuve le Sentier Lumineux vis-à-vis la culture péruvienne et ses traditions ancestrales fut longtemps masquée par de chimériques allusions au travail de Mariátegui. Par d'habiles comparaisons, il fait clairement état de la supercherie, prouve le caractère autoritaire d'un discours qui se plaît à transformer le Pérou en un tout homogène, passant sous silence les questions ethniques. Un discours qui souhaite imposer par le haut un modèle révolutionnaire préfabriqué, qui ne tienne aucunement compte de la réalité péruvienne³².

D'autres chercheurs suivent la vague et font leur mea culpa. McClintock, notamment, revient solidement à la charge en 1998 avec la publication d'une étude comparative, au travers de laquelle elle apprécie brillamment les théories de révolution d'une ère post Guerre froide. Elle sort renforcie d'un raisonnement qui reconnaît désormais la perte graduelle du support paysan et convient du poids que feront peser les classes moyennes aux espoirs déçus, les *mestizos* fraîchement éduqués qui se butent à un cul-de-sac³³. De même signalons-nous la contribution de l'anthropologue Linda J. Seligman. L'approche sélectionnée au sein de son *Between Reform and Revolution*³⁴, surtout, excite notre intérêt : de la réforme agraire à la révolution du Sendero. Le lien se veut direct et révélateur. À travers l'étude d'une communauté andine, au sein de laquelle elle se mêle durant de nombreux mois, l'auteure cherche à saisir de quelle manière les impacts et conséquences de la Réforme agraire de 1969 ont conditionné les relations qu'entretiennent les masses paysannes avec les deux formes d'autoritarisme proposées respectivement par l'État péruvien puis le Sentier Lumineux. Près de McClintock dans ses intérêts, leurs formations visiblement très distinctes éclairent un thème qui, fort d'une prise en charge sous des angles différents, acquiert notoriété et crédibilité.

³² Orin Starn, « Maoism in the Andes : The Communist Party of Peru-Shining Path and the Refusal of History », *Journal of Latin American Studies*, Vol. 27, No. 2 (Mai, 1995), p. 399-421.

³³ Cynthia McClintock, *Revolutionary Movements in Latin America: El Salvador's FMLN and Peru's Shining Path*, Washington DC, United States Institute of Peace Press, 1998, p. 14.

³⁴ Linda J. Seligman, *Between Reform and Revolution: Political Struggle in the Peruvian Andes, 1969-1991*, Stanford, Stanford University Press, 1995.

II. *Et la gauche dans tout ça ?*

Une récurrence apparaît dans les études menées à ce jour. Récurrence qui nous dérangea d'abord, puis finit par nous inspirer la voie à suivre. C'est que l'on s'interroge à notre sens trop directement, et trop exclusivement, sur le PCP – *Sendero Luminoso* pour tenter d'en expliquer la nature. Non seulement le Sentier Lumineux attire-t-il tous les regards, mais plusieurs chercheurs aiment à souligner le caractère anachronique du groupe (ce dernier décida de lancer sa révolution au moment même où s'enclenchait au Pérou le processus de démocratisation tant attendu). Aussi, la prévalence d'une thèse de rupture, qui situe les actions du Sentier Lumineux en-dehors de l'histoire, rassure. Comme si une erreur irrationnelle venait de voir le jour. Comme si sans Sentier Lumineux, aucune proposition révolutionnaire n'aurait pu émerger du bas. Or, d'autres groupes de gauche radicale, d'autres partis d'allégeance maoïste étaient présents sur la scène nationale, et avaient su développer une activité politique somme toute assez consistante tout au long des années 1960-1970. Qu'en était-il donc de ces groupes ?

Certaines initiatives de la fin des années 1990 ont voulu pallier à ce problème et replacer le PCP – *Sendero Luminoso* dans un contexte de continuité. En 1998 paraît un petit bijou de collectif dirigé par Steve J. Stern, au sein duquel les collaborateurs cherchent à s'éloigner des croyances populaires et s'acharnent à resituer le Sentier Lumineux dans un cadre logique, « inside history »³⁵. Aux étonnés qui soulèvent l'anachronisme de sa démarche révolutionnaire, les auteurs proposent de considérer le groupe révolutionnaire à travers un prisme historique qui conforte le thème de la continuité. Contributions bénéfiques qui surent nous suggérer l'entreprise à poursuivre. Précisons que par continuité, nous entendons connexions. Connexions entre le Sentier Lumineux et son passé, certes, mais connexions aussi, et surtout, avec tout un ensemble d'agents sociopolitiques, dont les actions déterminèrent le passé duquel devait émerger la révolution de 1980.

De grandes lacunes envahissent à notre sens la littérature par le biais de cet oubli. Il faut revenir sur le phénomène *senderista* non plus à la lumière exclusive de son passé, mais plutôt

³⁵ Stern et al., *Shining and...*

d'un passé partagé par d'autres acteurs révolutionnaires. La gauche radicale des décennies antérieures au lancement de la révolution maoïste par le PCP – *Sendero Luminoso* n'a pas encore suscité l'intérêt qu'elle mérite. Peu de chercheurs se sont à ce jour efforcés d'établir des liens entre le Sentier Lumineux et les mouvements politiques et populaires radicaux de l'époque étudiée³⁶. D'un autre côté, les ouvrages dénichés qui eux traitent de la gauche radicale péruvienne, sont écrits en grande majorité par des acteurs impliqués dans les jeux de coulisses d'alors. Aussi, de nombreux parties pris teintent leurs réflexions, beaucoup d'opinions tranchées heurtent une objectivité déjà fragile. Ces études rédigées dans le feu de l'action finissent plus souvent qu'autrement par s'accoutrer d'allures pamphlétaires que de vertus analytiques³⁷.

Un bref exercice de recherche bibliographique convaincra le lecteur sceptique. Dans le moteur de recherche *Historical Abstract*, si l'on tape « Peru AND Left » dans la rubrique « subject terms », treize notices apparaissent à l'écran. De ce maigre nombre, deux seulement abordent un thème concernant la gauche péruvienne entre les années 1968 et 1980. L'inscription « Sendero Luminoso » récolte pour sa part cinquante-cinq entrées. Et pour celui qui espère étudier les deux autres plus importants groupes maoïstes péruviens de l'époque, les résultats sont pour le moins décevants. Rien sous la mention « Bandera Roja ». Toujours zéro pour « Patria Roja ». L'exercice répété dans le catalogue en ligne de la bibliothèque de l'*Instituto de Estudios Peruanos* s'avère encore plus probant. La tradition progressiste de l'institut nous convainc en effet de la qualité et de la variété que renferme sur le thème sa collection. Or, seules deux notices sortent sous « Izquierda AND Peru ». La mention « Bandera Roja » attire une fois de plus une recherche infructueuse. Celle de « Patria Roja » fait de même. Lorsque l'on se résout à inscrire « Sendero Luminoso », trois cent cinq notices noircissent trente et une pages de résultats ! Ces écarts évocateurs parlent d'eux-mêmes. Cette réalité, éloquente des mêmes proportions, se reflète de la sorte dans une panoplie d'outils de recherche exploités.

³⁶ Voir entre autre Steve J. Stern pour le thème de la continuité. En fait, plusieurs chercheurs établissent des liens (nous pensons entre autre à Degregori), mais ils le font en considérant les mouvements populaires et politiques au sein desquels le Sentier Lumineux s'enracine. Le lien se veut direct.

³⁷ Étude de référence en la matière : Ricardo Letts, *La izquierda peruana. Organizaciones y tendencias*, Lima, Mosca Azul Editores, 1981. Un des rares ouvrages qui aborde tous les groupes de gauche de l'échiquier politique péruvien entre les années 1960 et 1980. Il fut rédigé par un des protagonistes marxistes-léninistes les plus actifs de l'époque étudiée.

Le phénomène est compréhensible. Le traumatisme de la guerre civile qui ébranla le Pérou pendant près de deux décennies devait évidemment canaliser les énergies académiques vers le groupe qui avait lancé la révolution. Iván Hinojosa commente fort à propos : « At the beginning of the 1990s, to speak of the radical Peruvian Left was to refer to Shining Path ³⁸ ». Mais une réalité demeure. Si à ce jour la concentration d'études gonfla d'inscriptions *senderistas* les moteurs de recherche, les appels lancés pour pousser l'étude d'une gauche péruvienne en émoi reçurent pour leur part trop peu de réponses. En 1973 déjà, Campbell observait le manque à gagner dans le domaine : « Certainly we need to know much more than we presently do about the whole spectrum of leftist ideology in Peru from the time of Mariátegui onward, as well as of the present structure of the Peruvian left ³⁹ ». Dix ans plus tard, Guerra García va plus loin, indique avec précision les aspects sur lesquels il invite les chercheurs à se pencher. Il accorde beaucoup d'importance aux réponses qu'élaborèrent les groupes de gauche face aux réformes lancées par le gouvernement velasquiste : « Tendría también mucha importancia el análisis riguroso de la oposición, de casi todos los grupos y partidos marxistas – con la excepción del PCP⁴⁰ – a esas mismas reformas que, sin embargo, ahora intentan defender ⁴¹ ».

Plus récemment, Iván Hinojosa conviait derechef la communauté scientifique à porter plus loin l'analyse de la gauche péruvienne. Sa contribution au sein du collectif *Shining and Other Paths* invitait le lecteur à considérer le *Sendero* en tant que produit de la dynamique de grande mobilisation d'éléments radicaux que vit naître au Pérou la décennie 1970⁴². Parmi les thèmes de recherche proposés, un retint plus que les autres notre attention : « Among the many themes of study related to the Left-leaning social and economic reforms of the 'Revolutionary Government of the Armed Forces' of General Juan Velasco Alvarado (1968-1975), one issue that

³⁸ Hinojosa, « On Poor Relations... », p. 61.

³⁹ Leon G. Campbell, « The Historiography of the Peruvian Guerrilla Movement, 1960-1965 », *Latin American Research Review*, Vol. 8, No. 1 (Printemps, 1973), p. 62.

⁴⁰ García parle sans doute du PCP – *Unidad*. Prosoviétique, ce parti communiste misa en effet sur la collaboration avec le régime militaire en place.

⁴¹ « Il serait très important de pousser une analyse rigoureuse de l'opposition que formulèrent presque tous les groupes et partis marxistes – à la seule exception du PCP – à l'encontre de ces réformes, qu'ils tentent pourtant de défendre aujourd'hui ». Francisco Guerra García, *Velasco : del Estado oligárquico al capitalismo de Estado*, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983, p. 92-93.

⁴² Hinojosa, « On Poor Relations... », p. 60.

has received little attention is how the regime influenced the development of Peruvian leftist groups ⁴³». Les échos de telles invitations portèrent finalement quelques fruits. L'étude que livra en 2004 Elmer Arce Espinoza souffle en effet une partie de la réplique à venir. Son *Movimientos Agrarios y Campesinos* aspire à éclairer le phénomène des mouvements agraires et paysans nés sous tutelle velasquiste et façonnés par la Réforme agraire de 1969. L'auteur souhaite en ses lignes contribuer à la compréhension des conditions et des formes de développement des mouvements sociaux qui virent le jour durant la période de gouvernance militaire entre les années 1969 et 1976⁴⁴. Il réserve au sein du second chapitre un peu plus d'une demi-dizaine de pages à la question de l'offensive *izquierdista*. Des groupes insatisfaits des réformes mises en place par le haut vilipendaient le régime en place. Bien que vague et peu entreprenant sur ce thème spécifique, Espinoza possède le mérite de pressentir l'importance de jauger l'insatisfaction d'une gauche acerbe, d'évaluer la fragmentation interne qui devait résulter de cet amalgame d'esprits vindicatifs⁴⁵.

L'arrestation de Guzmán en 1992 essouffla les ardeurs révolutionnaires du Sentier Lumineux. Les activités du mouvement cessèrent complètement vers le milieu de la même décennie. Si la crainte des actions *senderistas* s'est dissipée au large des années passées, le choc traumatique, lui, persiste à perturber de ses souvenirs une population à fleur de peau. Il importe de revenir sur les événements à l'aide de nouveaux éclairages. Une littérature récente esquaissa les premiers pas de la valse à suivre. Les appels furent lancés. Il ne reste plus qu'à les écouter.

⁴³ Hinojosa, « On Poor Relations... », p. 68.

⁴⁴ Elmer Arce Espinoza, *Perú 1969-1976. Movimiento Agrarios y Campesinos*, Lima, CEDEP, 2004, p. 16.

⁴⁵ *Idem*, p. 54-62.

III. *Question de recherche et hypothèses de travail*

3.1 *Question de recherche*

La surcharge d'attention portée (directement et exclusivement) au PCP – *Sendero Luminoso* pour expliquer le lancement de sa révolution nous agace. Le manque d'études sur le thème de la gauche péruvienne nous fatigue. Un renouvellement des angles d'approche à ce jour privilégiés profiterait à une littérature en manque de sang neuf. Ainsi, plus loin que le traditionnel « pourquoi la révolution maoïste vint-elle en 1980 ? », nous remanions la mise au point et cherchons à comprendre pourquoi la révolution n'éclata pas plus tôt. Aussi, comment expliquer l'absence de proposition révolutionnaire par le bas au cours de la décennie 1970 ? Cette interrogation se transforma rapidement en un véritable leitmotiv qui, sans relâche, pousserait notre réflexion et agencerait les découvertes. Une telle formulation de base nous permet de considérer le Sentier Lumineux par la bande. Un détour salutaire, un sujet d'étude abordé par le biais d'autres acteurs politiques. Il s'agissait en fait de contourner le Sentier Lumineux pour pouvoir mieux y revenir. Ce sont les réponses à la question de recherche posée, récoltées à travers les sources révisées, qui nous permettront de rappliquer, armés d'enseignements révélateurs, forts de comparaisons pédagogiques.

Les années 1960 furent témoin au Pérou de soulèvements paysans et de prises de terres par voie violente. Les années 1980 continrent une violente révolution maoïste. Que se passa-t-il donc entre les deux ? Comment expliquer qu'une décennie souffla sans qu'aucun groupe ne fût en mesure de collecter les appuis nécessaires au lancement d'une proposition révolutionnaire ? Bien sûr, le lecteur avisé répondra que l'arrivée d'une révolution par le haut, en l'occurrence celle de Velasco, permit de freiner toute tentative de révolte du bas. Vrai. Mais dans quelle mesure joua-t-elle ? Quels instruments contribuèrent à alléger le fardeau contre-révolutionnaire ? La gauche radicale fut-elle seulement victime d'une manœuvre gouvernementale ? Ou est-il possible de la responsabiliser dans son inaptitude à canaliser les énergies guerrières des troupes vers un projet révolutionnaire commun ? Comment expliquer le manque d'appui populaire récolté par des

groupes maoïstes, alors qu'une décennie plus tard, un groupe de même allégeance politique lancerait sa révolution ?

3.2 *Raffiner le tir*

Ces questions renferment en leur sein un potentiel de recherche extraordinaire. Trop d'avenues possibles, trop d'aspects à traiter pour un simple mémoire de maîtrise. Nous savions que nous devions raffiner le tir, mais comment y parvenir? C'est finalement la révision d'écrits pro-velasquistes qui nous mit la puce à l'oreille. Nous concentrâmes notre attention sur les auteurs qui s'en prirent aux contestations que formulait une gauche radicale aux abois. Il est intéressant de noter que plus qu'aux énoncés de leurs attaques, ces auteurs s'en prenaient surtout à leur manque de valeur constructive. Car il semble bien que de nombreux esprits critiques, favorables aux remises en question salutaires, parsemaient les rangs velasquistes. Le coup interne de 1975 qui changea la tête du processus révolutionnaire, l'arrivée du général Morales Bermúdez et le changement de cap qui devait en découler stimula un regain d'analyses critiques sur une expérience qui tirait à sa fin.

Aguirre Gamio fait partie de ceux dont le jugement est sans équivoque. Dans une étude à saveur pro-velasquite, au sein de laquelle il souhaite exposer et expliquer le processus révolutionnaire de 1968, l'auteur dénonce avec vigueur la légèreté enfantine qu'il perçoit dans les propos de la 'nouvelle' gauche. Son discours inconséquent et critique à l'extrême ne saurait convaincre personne, assure l'auteur. Il ridiculise complaisamment l'apport, qu'il juge insignifiant, de ces groupes :

« Los mencionados acontecimientos dieron lugar a la emergencia de la llamada 'nueva izquierda', hoy bautizada con mayor propiedad como 'izquierda delirante'. Sus numerosas agrupaciones se han dividido y subdividido desde entonces, en su afán bizantino de discutir hasta el cansancio 'las malditas cuestiones generales' de que hablaba el pensador ruso

Berdiaev; los problemas de estrategia y táctica; y hasta la preeminencia de éste o aquél mini caudillo ⁴⁶».

Un Guerra García déçu rejoint par ses reproches les propos recueillis ci-haut. Au contenu des harangues professées à l'époque par un important secteur de la gauche, l'ex-conseiller civil du SINAMOS déplore, au début des années 1980, son manque de proposition concrète. Trop nombreux étaient ceux qui, au nom d'une prétendue pureté idéologique, embrassaient des visions sectaires, confinées à l'immobilisme. Trop nombreux étaient les discours qui, embrasés d'intolérance, préféraient les cloisons de stériles guerres de tranchées à l'ouverture de dialogues productifs. Les zones grises demeuraient méconnues, seuls le blanc et le noir dictaient la sémantique à suivre, de regretter García : « Priman los planteamientos del 'todo o nada' y la disposición a 'quemar naves' en aras de una pretendida pureza ideológica, que confunde la praxis revolucionaria con una acción mimética y repetitiva, fruto de una antihistórica lectura del pensamiento de Marx y Lenin ⁴⁷ ». Il demande à ces groupes dogmatiques, peu enclins au pragmatisme politique, ce qu'ils ont de concret à proposer au projet national péruvien. Car même si l'expérience révolutionnaire enclenchée sous Velasco fut loin d'être parfaite, reconnaît-il, elle eut au moins le mérite de s'être mouillée, d'avoir tenté d'apporter des solutions originales, palpables ailleurs que dans les livres ⁴⁸.

Les remontrances face au sectarisme des groupes de gauche, et des groupes maoïstes en particulier, viennent ponctuer de leur amertume les écrits d'acteurs de l'époque, témoins peïnés des guerres ouvertes que se livraient une société déchirée. Pour expliquer ce sectarisme, nombreux sont ceux qui monteront avec empressement une équation élémentaire, celle invitant le

⁴⁶ « Les événements susmentionnés favorisèrent l'émergence de la soit disant 'nouvelle gauche', de nos jours plus pertinemment connue sous l'appellation de 'gauche délirante'. Ses nombreuses ramifications se sont depuis maintes fois divisées, résultat de l'ardeur byzantine dévolue aux épuisantes discussions portant sur 'les maudites questions générales' dont parlait le penseur russe Berdiaev; les problèmes stratégiques et tactiques; et jusqu'à connaître la primauté de tel ou tel mini dictateur ». Hernando Aguirre Gamio, *El proceso peruano: Como, por qué, hacia donde*, México DF., Ediciones 'El Caballito', 1974, p. 65-66.

⁴⁷ « Les assertions de 'tout ou rien', et la résolution de 'tout détruire', dominent au nom d'une prétendue pureté idéologique, pureté qui confond la praxis révolutionnaire avec une action mimétique et répétitive, et qui découle d'une lecture antihistorique de la pensée de Marx et Lénine ». Guerra García, *Velasco : del Estado oligárquico...*, p. 109-110.

⁴⁸ *Idem*, p. 109-110.

dogmatisme à baigner d'intolérance les groupes dits communistes. Or justement, si plusieurs décrivent une telle géométrie, très peu l'analysent. Les attaques portées à l'encontre de ces partis politiques radicaux semblent souvent découler de pris pour acquis, de vérités que l'on juge bien trop évidentes pour que l'on prenne la peine de les soupeser. Nous tenterons d'y remédier partiellement. Un grain de sable. Notre contribution.

IV. Sources et méthodologie

Dans les quatre chapitres qui suivent, nous nous efforcerons de mettre en lumière le sectarisme de groupes appartenant à la gauche radicale péruvienne. Car c'est à travers l'étude d'une gauche radicale sectaire et désunie que nous trouverons les indices dont nous avons besoin pour répondre à la question de recherche posée. Et c'est à travers la réponse à la question de recherche posée qu'il nous sera possible d'établir des liens aptes à éclairer d'une lumière originale le cas du PCP – *Sendero Luminoso*. Évidemment, nous ne saurions épuiser le sujet par ces quelques cas représentatifs, il s'agit ici d'un premier pas. Si nous ne possédons pas l'arrogance de le juger exhaustif, nous avons cependant la prétention de le croire instructif, et certainement révélateur, pour les balbutiements de l'étude d'une gauche péruvienne en émoi.

4.1 Sources

Les sources révisées pour mener à bien notre étude proviennent du fond d'archives de la *Pontifica Universidad Católica del Perú, Biblioteca Central, Centro de Documentación, Colecciones Especiales, Archivo Partidos Políticos*. La collecte de données eut lieu entre les mois de juin et septembre 2006 à Lima, Pérou. L'ensemble réunit une série de publications émises par les deux principaux groupes maoïstes de l'époque considérée, le PCP – *Bandera Roja* (PCP – BR) et le PC del P – *Patria Roja* (PC del P – PR). Il s'agit en grande majorité de matériel de propagande ou de formation politique. Des entrevues avec de nombreux acteurs de l'époque ont également été menées. Confrontée à la grande subjectivité des sources étudiées, ces entrevues nous furent d'un grand secours pour approcher avec davantage de recul des documents biaisés,

aux informations souvent (cependant certainement pas exclusivement) fallacieuses. Le regard d'acteurs qui avaient vécu la réalité d'alors et pris connaissance des publications distribuées, nous permit de saisir l'écart qui séparait généralement l'un de l'autre. Car à lire les sources trouvées en archive, l'impression d'une révolution imminente frappa notre imaginaire. Le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* paraissaient soutenus par l'ensemble du peuple péruvien, le maoïsme semblait avoir gagné les cœurs de tout un chacun. La vérité se trouvait cependant ailleurs, cachée loin derrière les slogans accrocheurs et les promesses de futurs meilleurs. Si nous le pressentîmes, ce furent les entretiens réalisés avec des acteurs d'allégeances politiques diverses qui nous le confirmèrent.

Vingt-sept documents constituaient la section APP2/PCP.BR – Partido Comunista Peruano. *Bandera Roja*. Soixante-huit documents complétaient le lot APP2/PCDP.PR – Partido Comunista del Peru. *Patria Roja*. Bien que tous ne furent pas sélectionnés pour nos recherches, le déséquilibre quantitatif surprend. On peut penser que le caractère clandestin du PCP – BR l'empêchait de produire avec exubérance des documents qu'il jugeait compromettants, que la semi-clandestinité depuis laquelle oeuvrait pour sa part le PC del P – PR lui facilita la tâche. Il est aussi possible de s'en prendre à l'arbitraire de documents rassemblés en archives un peu au hasard de la bonne volonté de divers individus. En effet, les documents analysés constituèrent des dons aléatoires d'acteurs de l'époque. Enfin, puisque le PC del P – PR déployait plus d'actions que le PCP – BR au sein des milieux universitaires, on peut penser que la distribution et la collecte d'écrits devaient d'emblée s'y faire avec plus de facilité que dans les zones rurales. D'où un dossier d'archives davantage garni.

Pour ce qui est des entrevues, nous les réalisâmes toutes à Lima. Nous contactions généralement certaines personnalités que nous savions être en mesure de nous aider. D'autres fois cependant, c'était le hasard qui plaçait sur notre route des personnages politiques riches d'expériences passées. La majorité des entretiens furent réalisés dans le milieu de travail des interviewés. Une heure de leur temps volée entre deux plages horaires. Des questions pré-formulées et pré-organisées orientaient la conversation. Nous tentions cependant d'éviter les

cadres rigides qui refusent tout écart de conduite. Car ce fut bien souvent grâce à des anecdotes racontées au hasard d'une question posée que notre étude put s'enrichir. Enfin, quelques rencontres eurent lieu dans les cafés de la capitale. Plus informels, ces rendez-vous possédaient l'avantage de programmes moins serrés, de conversations sans doute plus franches et ouvertes⁴⁹.

Nous proposons des explications pour justifier le déséquilibre des collections étudiées en archives pour faire entendre au lecteur qu'un risque d'accorder trop d'importance à ce qui n'en n'avait pas flote entre les lignes de notre mémoire. Nous prîmes conscience de la chose au cours de conversations tenues avec des acteurs politiques qui participèrent au passé que nous visitons. Marcel Trudel saura mieux que nous faire comprendre au lecteur les dangers qui guettent une étude basée sur des documents de propagande, pondus par des groupes somme toute assez marginaux, et collectés au hasard de la bonne volonté d'acteurs de l'époque :

« Pour atteindre ce passé, l'historien ne dépend que du document. Passe encore s'il s'applique à l'étude d'un passé récent : le document abonde, mais justement, la richesse de l'information risque de cacher l'essentiel à retenir. L'historien doit donc faire un choix : de quelle autorité peut-il décider que l'on conserve ceci plutôt que cela? Ne va-t-il pas retenir inconsciemment ce qu'il cherche à démontrer et non ce qui mènerait à la vérité? Et si l'information n'est que rare et fragmentaire, ne risque-t-il pas, en essayant d'en tirer une utilité maximale, de lui donner une importance qu'elle n'avait pas en réalité? ⁵⁰ ».

Il importe donc de demeurer d'une vigilance extrême, et dans le maniement des sources, et surtout dans la lecture que fera l'auditoire de notre analyse ici rendue. Car travailler avec des écrits politiques clandestins ou semi-clandestins complique la donne. Primo, très peu survécurent à la guerre civile péruvienne. Par crainte de représailles, par crainte d'association avec le PCP – *Sendero Luminoso*, on se débarrassa de toute documentation à caractère maoïste au cours des années 1980 et 1990. Secundo, l'anonymat des documents clandestins rend difficile leur

⁴⁹ Voir en annexe un exemple type de questions posées en entrevue. Le format était conçu pour que l'entretien dure une heure.

⁵⁰ Marcel Trudel, « Avant que se vide le sablier » dans Éric Bédard et Julien Goyette, *Parole d'historiens. Anthologie des réflexions sur l'histoire au Québec*, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2006, p. 206.

classement. Par souci de passer incognito, les partis maoïstes étudiés ne laissaient filtrer qu'un minimum d'informations sur leur compte. Aussi, nous dûmes écarter en toute dernière instance quelques textes riches de réflexions fort intéressantes pour cause de doute quant à la véritable nature des auteurs. Nous assurons au lecteur avoir déployé tout le soin et toute la rigueur dont nous étions capables dans la sélection des documents étudiés. Nous le prions néanmoins de contribuer à la qualité de notre mémoire par une lecture proactive. Un esprit critique éveillé est de mise. La qualité de notre analyse a tout à gagner des interactions qu'elle saura susciter chez le lecteur. Ses remises en question et ses doutes rehausseront de leurs jugements complémentaires une analyse façonnée par le raisonnement d'un seul.

4.2 Méthodologie

C'est par l'étude des critiques formulées par les groupes maoïstes PCP – *Bandera Roja* et PC del P – *Patria Roja* à l'encontre de la Réforme agraire du gouvernement Velasco que nous aborderons le thème planté. Pourquoi ces deux groupes maoïstes ? Parce qu'ils ont été les partis maoïstes les plus actifs sur la scène péruvienne entre les années 1969 et 1980. Parce qu'il est possible d'établir des liens entre leurs formations et celle du PCP – *Sendero Luminoso*. Pourquoi la Réforme agraire de 1969 ? Pour l'importance que prend toute question de propriété de la terre dans le camp maoïste. Pour l'importance que cette mesure politique prendrait au sein du processus révolutionnaire velasquiste. Le DL 17716 du 24 juin 1969 (le décret de loi entérinant le lancement de la Réforme agraire) fut le fer de lance de la révolution lancée par les militaires en 1968. Loin de déroger à la norme, les plans de réforme agraire faisait habituellement partie des premières manœuvres enclenchées par les initiatives révolutionnaires latino-américaines. On n'a qu'à penser aux cas cubain, guatémaltèque ou chilien par exemple. Sur le problème de la terre reposait souvent tout un engrenage socio-économique tributaire de profondes inégalités.

Nous évaluerons le comportement des deux partis politiques ciblés sur une période s'étendant du lancement de la Réforme agraire en juin 1969 au lancement de la révolution *senderista* de mai 1980. Nous considérerons cette période tout de go, sans faire grand cas du changement de gouvernement de 1975 qui ébranla de l'interne l'appareil militaire. En effet, la

faible évolution retrouvée dans les discours étudiés nous pousse à les considérer au large de près de toute la décennie 1970. Car si la Réforme agraire fut lancée par le gouvernement Velasco (1968-1975), ses répercussions se feraient sentir bien au-delà de cette courte période. Nous ferons plus souvent qu'autrement abstraction du changement de gouvernement de 1975. Bien que quelques subtilités de langage ou d'analyse soient parfois retrouvées au sein des harangues maoïstes, elles ne sont pas de taille à bousculer le sens des critiques parcourues. Peu flexibles, les groupes maoïstes abordaient généralement le gouvernement militaire comme faisant partie d'un plan impérialiste unique. C'est donc de la sorte que nous approchâmes les documents épluchés. Cependant, lorsque des bémols soulevés par le PCP – *Bandera Roja* ou le PC del P – *Patria Roja* mettaient à jour certaines différences entre les deux phases du règne militaire, nous en tîmes bien évidemment compte.

Le chapitre premier visera à mettre en contexte le lecteur, à le doter de quelques connaissances élémentaires, nécessaires à la compréhension de l'étude de sources qui suivra. Il y sera d'abord question d'introduction et de prolifération d'idées maoïstes en territoire péruvien. Nous exposerons, fort succinctement, les principales divisions dont devaient naître les deux partis communistes étudiés. Puis, nous verserons dans le camp militaire et porterons le lecteur au fait de quelques étapes et objectifs importants du processus révolutionnaire enclenché par le gouvernement Velasco. Nous espérons qu'au sortir de cette première partie, le lecteur sera plus à même de conjuguer deux visions et réalités politiques qui s'entremêlèrent et s'affrontèrent dans le temps.

Le second chapitre analyse les critiques formulées par le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* à l'encontre du DL 17716. L'idée n'est pas de faire une exposition exhaustive de ces critiques. L'impossibilité de mettre la main sur la totalité des documents écrits par ces groupes nous empêche d'aspirer à un tel procédé. Nous cherchâmes plutôt les récurrences de discours, les points litigieux qui revenaient inlassablement ponctuer les vilipendes maoïstes. Nous ne relatons pas l'histoire de la critique maoïste face à la Réforme agraire de 1969. Nous tenterons plutôt de faire passer le lecteur à travers *une* des histoires de la critique maoïste afin de lui permettre : 1) de le munir d'outils aptes à stimuler sa réflexion, 2) de lui indiquer les bases à

partir desquelles et autour desquelles nous construisîmes la présente étude (d'en saisir le raisonnement) et ainsi être en mesure de nous accompagner activement, sens critique en éveil.

La recherche d'indices portant sur la critique du DL 17716 au travers des sources étudiées devait cependant rapidement nous livrer d'autres enseignements d'importance. Le chapitre trois rendra compte de ces découvertes. Nous chercherons alors à comprendre le comportement de groupes sectaires qui déploieront autant d'énergie dans la tenue de guerres intestines que dans la lutte menée contre le gouvernement militaire au pouvoir. Des groupes qui se revendiquaient d'une même allégeance politique, qui possédaient un ennemi commun et qui, pourtant, s'avérèrent tout à fait incapables d'unir leurs efforts au profit d'une seule cause révolutionnaire.

Enfin, le chapitre quatre constituera un espace de réflexion, produit des multiples enseignements tirés des sources et de la littérature révisées. Nous répondrons alors à la question de recherche par le biais de trois éléments clés. Certainement incomplets en eux-mêmes, ils posséderont au moins le mérite d'établir des liens avec la révolution du PCP – *Sendero Luminoso*. Car si la déconnexion des discours maoïstes, le manque d'unité et le succès du DL 17716 peuvent tous contribuer à expliquer un petit bout de l'absence d'une proposition révolutionnaire par le bas au cours de la décennie 1970, les mêmes trois éléments constituèrent paradoxalement des facteurs favorables au déclenchement de la révolution du Sentier Lumineux en 1980. Aussi, l'originalité de nos recherches réside-t-elle beaucoup plus dans notre approche que dans nos conclusions. Nous conforterons, par le biais d'une rafraîchissante méthodologie (c'est à tout le moins ainsi que nous l'imaginons), des conclusions déjà maintes fois confirmées par les spécialistes de la *senderology*.

Chapitre I

Du maoïsme au velasquisme

*Ou la partie qui met en lumière les éléments 'maoïstes' et 'velasquistes'
nécessaires à la compréhension de la suite des choses*

Introduction

Lorsqu'au début du siècle passé l'influence de valeurs et de modèles occidentaux vint frapper l'imagination d'intellectuels latino-américains, une longue tradition de pensée révolutionnaire existait déjà en Amérique latine. Les idéologies en « isme » s'amusaient à exciter les esprits romantiques. Du marxisme au marxisme-léninisme, ces suffixes aux allures envoûtantes charmèrent par la quête de vérité qu'ils faisaient miroiter. Pour tous ceux qui cherchaient à se situer dans le cours de l'histoire, qui aspiraient à s'y mieux conceptualiser, les écrits de Marx proposaient un cadre d'analyse revigorant. Outil politique aux multiples vertus, le marxisme, bien avant d'offrir un modèle révolutionnaire, de rappeler Grandin, permettait à des pans entiers de populations opprimées de se tailler une place dans le monde, de réfléchir à leur expérience, enfin d'entretenir un esprit critique bénéfique¹. L'option révolutionnaire cristallisa ses formes dans la seconde moitié du XX^e siècle. Les débats s'engageaient sur le compte des modèles de révolution à privilégier. À partir des années 1950, ce sera au tour des idées maoïstes d'animer d'ardeurs révolutionnaires nouvelles les esprits du territoire au sud du Rio Grande. Décidément, plusieurs y cherchaient les instruments qui sussent palier à des maux par trop récurrents.

¹ Greg Grandin, *The Last Colonial Massacre, Latin America in the Cold War*, Chicago and London, University of Chicago Press, 2004, p. 182.

Une mise à niveau s'impose. C'est que nous souhaitons fournir au lecteur certaines connaissances élémentaires qui, nous l'espérons, sauront le guider tout au long de l'étude. Le premier chapitre tentera d'orienter le néophyte, d'exposer, le plus succinctement possible, les grandes lignes jugées utiles, voire essentielles, à la compréhension du reste de l'aventure. Ainsi, avant de se lancer au cœur de vilipendes maoïstes à l'encontre d'un régime militaire, entrer en contact avec les racines historiques de ces groupes radicaux au Pérou représente un premier exercice incontournable. Le second suivra rapidement. Il s'agira de mettre en scène l'expérience révolutionnaire velasquiste, d'en considérer quelques angles avec précision. Pour appréhender l'expression de rancoeurs exacerbées, la révision de certains concepts clés, propres à la révolution qui avait cours, représente en effet un procédé indispensable. Indépendantes l'une de l'autre, les deux composantes de ce chapitre ne se suivent pas, ou si peu. Nous justifions d'emblée la rigidité d'une telle architecture par l'excuse d'une logique procédant par étapes. Impossible d'y échapper. Pour que le lecteur puisse suivre notre raisonnement, nous devons lui imposer quelques enseignements rudimentaires.

I. Retour sur le maoïsme au Pérou

L'introduction, à partir des années 1950, des idées maoïstes au sein du territoire latino-américain est intrinsèquement liée au contexte de Guerre froide². Lorsque naît la République Populaire de Chine, ravagée par près de deux décennies de guerre civile, elle mise sur la

² La littérature pondue à ce jour sur le thème de la pénétration idéologique maoïste en territoire latino-américain constitue un champ historiographique encore peu fécond. À forte dominance nord-américaine, les études réalisées le furent surtout dans le feu de l'action, disposant peu de recul analytique. La partialité règne souvent, les approches manquent de rigueur. Au-delà des années 1960-1970, où les politologues dominaient la production scientifique, arrive à partir des années 1980 une vague d'études plus objective, portant sur les activités de propagande de la Chine communiste. De nombreux chercheurs traitent de l'influence qu'a exercée l'évolution de la Guerre froide sur la conduite des affaires étrangères chinoises et sur l'orientation de ses réseaux d'informations à l'étranger. Ceux qui abordent la question du Tiers-Monde limitent pour leur part leurs travaux à de larges cadres d'analyses, où l'action de considérer en bloc une entité géo-politique, clairement complexe et disparate, empêche toute subtilité intellectuelle. Les passions de la Guerre froide étant désormais derrière nous, il serait à notre sens très stimulant, et surtout important, de revenir sur ce thème, armé cette fois d'une méthodologie historique. Voir entre autre ouvrage d'initiation Cecil Johnson, *Communist China and Latin America, 1959-1967*, New York and London, Columbia University Press, 1970.

propagande idéologique, plutôt que sur la force brute, pour consolider son ascendant politique à l'extérieur de ses frontières³. L'Amérique latine apparaissait toute désignée pour la réception de ses idées maoïstes et du modèle révolutionnaire qu'elle souhaitait exporter. Bien que quelques initiatives virent le jour au début des années 1950, il fallut attendre la fin de cette décennie et la victoire de Castro pour que la Chine saisît réellement l'ampleur du potentiel révolutionnaire latino-américain⁴. L'ouverture de relations diplomatiques avec Cuba facilita la donne. Véritable porte d'entrée de la propagande maoïste en territoire latino-américain, de nombreuses publications pénétraient ses frontières pour ensuite poursuivre leur route vers le sud⁵.

1.1 Introduction des idées maoïstes

L'ambition révolutionnaire chinoise marqua le pas de son immixtion en Amérique latine. La fortune lui souriait au sud du Rio Grande, une conjonction de facteurs jouait en sa faveur. Au début des années 1960, la dégringolade des appuis accordés aux partis communistes traditionnels témoignait du désenchantement que suscitait la nouvelle ligne directrice promue par Moscou. La thèse de la coexistence pacifique décevait les purs et durs. D'un autre côté, de nombreux nationalistes réprouvaient l'importation d'un modèle jugé par trop eurocentriste. La méfiance portée à l'égard d'une Russie industrialisée, dont l'évolution historique différait de la sienne, gagnait de plus en plus d'esprits suspicieux. On se désolait également de l'emphase excessive accordée à la classe prolétaire urbaine, et ce au détriment des masses paysannes. Comme la Chine, l'Amérique latine possédait de fortes concentrations paysannes hors des villes. Comme en Chine, juraient nombre d'intellectuels, des systèmes féodaux gouvernaient des sociétés agraires. Enfin, un dernier élément vint troubler la prépondérance de Moscou. C'est que les régimes dictatoriaux de droite, qui se répandirent sur le continent au large du XX^e siècle, tendirent plus

³ Richard L. Walker préfère le terme de *Cultural Diplomacy*. William E. Ratliff, « Chinese Communist Cultural Diplomacy towards Latin America, 1949-1960 », *The Hispanic American Historical Review*, Vol. 49, No. 1 (Février 1969), p. 54. Ratliff cite Walker pour justifier l'emploi de ce terme aux connotations plus flexibles que celles liées aux concepts de 'propagande' et de 'relations culturelles'. Le concept de *cultural diplomacy* fait directement référence à l'importance accordée aux échanges d'information, d'idées, de personnes et de culture au sein de l'élaboration de la politique extérieure chinoise.

⁴ Joseph J. Lee, « Communist China's Latin American Policy », *Asian Survey*, Vol. 4, No. 11 (Novembre 1964), p. 1131-1132.

⁵ Victor Alba, « The Chinese in Latin America », *The China Quarterly*, No. 5 (Janvier – Mars, 1961), p. 53-54.

d'une fois la main aux partis communistes. Confinés aux bancs d'opposition, plusieurs de ces derniers répondirent à l'appel. Aussi, la tradition de collaboration qui liait des partis marxistes-léninistes aux ennemis jurés acheva d'exaspérer la confiance d'un grand nombre de Latino-américains⁶.

Le Pérou partageait la réalité de ses voisins. Bouleversé de l'intérieur par une situation politique instable, il subit de plein fouet le jet d'influences lâché par l'espace géopolitique dont il faisait partie. La popularité croissante des idées maoïstes frappa les imaginaires de sa population. Le maoïsme possédait d'ailleurs en son sein une vertu qui savait servir sa cause, rappelle le politologue Thomas A. Marks. Idéologie très englobante, l'attrait de la communion qu'elle suscite avec les masses s'avère compatible avec toutes sortes de philosophies politiques⁷. Aussi, plusieurs Péruviens en quête de vérité et de fraîches utopies se laissèrent séduire par les charmes rigoureux de la nouvelle venue.

Et ceci sans compter le nombre d'intellectuels péruviens qui, empreints de références aux écrits de José Carlos Mariátegui, reconnaissent au sein des écrits maoïstes un air déjà apprivoisé. Telle une mélodie qui réveille le souvenir de l'auditeur intrigué, le maoïsme s'accordait aux notes d'un imaginaire collectif fortement marqué par l'imposante figure du penseur marxiste. Mariátegui demeure à ce jour une figure de proue au sein de nombreux cercles intellectuels latino-américains. Bien qu'il resta dans l'ombre jusqu'à l'aube des années 1960, un large consensus le reconnaît désormais comme étant le premier penseur à avoir su interpréter et adapter les théories marxistes au cadre latino-américain⁸. Le regain d'intérêt qui anima alors la littérature concorde d'ailleurs étrangement avec l'introduction des idées maoïstes en Amérique latine. Certes, cette pénétration ne saurait expliquer à elle seule l'engouement. Néanmoins, la synchronisation de ces phénomènes témoigne de l'attention portée au sondage de nouvelles panacées.

⁶ William R. Garner, « The Sino-Soviet Ideological Struggle in Latin America », *Journal of Inter-American Studies*, Vol. 10, No. 2 (Avril, 1968), p. 247.

⁷ Thomas A. Marks, *Maoist Insurgency Since Vietnam*, London, Frank Cass, 1996, p. 2-4.

⁸ Harry E. Vanden, « Mariátegui : Marxismo, Comunismo, and Other Bibliographical Notes », *Latin American Research Review*, Vol. 14, No. 3 (1979), p. 74.

Original dans son approche, Mariátegui sut incorporer les réalités péruviennes aux écrits socialistes avidement révisés. Son exil politique en Europe au tout début des années 1920 acheva de l'armer d'outils essentiels à la concrétisation de sa démarche. Un constat, d'abord, le frappa : les masses exploitées au Pérou n'étaient pas de nature prolétaire. Il lui semblait évident qu'au contraire du Vieux continent, Indiens et paysans composaient les rangs opprimés. Mariátegui se convainquit que le potentiel révolutionnaire des sociétés andines résidait au sein des masses paysannes. Et dans ces réalités indo-américaines, qui dit paysans dit Indiens. Car c'étaient les communautés indiennes qui, en très grande majorité, labouraient la terre au profit des grands *latifundios*⁹ et *terratenientes* de la côte et de la *Sierra*¹⁰. La prédisposition de cette masse *indo-paysanne* à l'adoption du modèle marxiste confortait Mariátegui dans l'élaboration de son projet intellectuel. En effet, les racines communales héritières de l'empire Inca suggéraient à cette population un mode d'organisation qui faisait de la propriété de la terre une affaire de communauté¹¹. Puisque les paysans indiens ne détenaient pas la propriété de la terre et que le prolétariat urbain n'était pas propriétaire des moyens de production, ces deux groupes, alliés naturels, devaient se rallier pour le bénéfice d'une cause commune¹².

1.2 *Partis prochinois en territoire péruvien*

Lorsqu'au sommet de Moscou du 20 juillet 1963 éclate au grand jour le schisme sino-soviétique, la rupture au sein du Parti communiste péruvien était déjà bien entamée¹³. Une guerre de tranchée opposait depuis quelques temps les 'chinófilos' aux 'sovietófilos'. Des principes jugés irréconciliables envenimaient les relations internes du parti¹⁴. Les premiers signes avant-coureurs de la scission du *Partido Comunista Peruano* (PCP) firent leur apparition au cours de

⁹ Propriétaire foncier de grands domaines agricoles.

¹⁰ On désigne souvent ainsi les hauteurs andines du Pérou. Une connotation de « périphérie » entoure le terme de *Sierra*, en opposition à la centralité de la capitale ou de l'importance économique des zones côtières.

¹¹ Harry E. Vanden, « The Peasants as a Revolutionary Class : An Early Latin American View », *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, Vol. 20, No. 2 (Mai, 1978), p. 198-199.

¹² Thomas Angotti, « The Contributions of José Carlos Mariátegui to Revolutionary Theory », *Latin American Perspectives*, Vol. 13, No. 2, Perspectives on Left Politics (Printemps, 1986), p. 42-43.

¹³ Le *Partido Comunista Peruano* fut fondé le 7 octobre 1928 par un groupe d'intellectuels dont faisait notamment partie José Carlos Mariátegui. Connu d'abord sous l'appellation de Parti Socialiste du Pérou, c'est en 1930 que le parti se dote d'attributs communistes.

¹⁴ José Sotomayor Pérez, *¿Leninismo o Maoísmo?*, Lima, Editorial Universo, 1979, p. 52.

l'année 1963. La publication de deux journaux communistes – *Unidad* et *Bandera Roja* – traduisait nettement à l'interne ce qui se dessinait au sein du mouvement communiste international. Deux factions aux visions discordantes définissaient avec une précision croissante leurs pourtours. Le premier numéro de *Bandera Roja*, publié par le comité régional de Lima du PCP le 30 avril 1963, révélait au grand jour la vigueur de la branche prochinoise, faisait craindre son inexorable montée¹⁵. La disparité des positions ne faisait plus aucun doute, il fallait désormais choisir son camp. L'attribution de nouveaux sobriquets suivit le raffinement des lignes de parti. Les militants qui montraient quelque inclination favorable aux thèses de Mao troquèrent, bien malgré eux, leur titre de 'chinófilos' pour celui de 'pekineses'. Sotomayor, un des principaux promoteurs de la ligne prochinoise, se défendait bien de réduire sa pensée à de telles coquilles vides. Il s'insurgeait contre les connotations que renfermaient de tels termes, refusait de voir au sein des divisions du PCP une simple lutte importée de l'extérieur. Certes, il reconnaissait l'attrait qu'exerçaient sur ses troupes les thèses maoïstes. Et s'il explique que « [v]eíamos en Pekín el centro de la revolución mundial socialista y en el PCCh [Parti Communiste Chinois] la nueva brigada de choque del movimiento obrero internacional ¹⁶ », il abhorrait pourtant tout phénomène d'absorption littérale, et jurait s'efforcer d'agencer les théories idéologiques chinoises à la réalité péruvienne¹⁷.

Enfin, la rupture fut véritablement consommée en janvier 1964, au cours de la IV^e Conférence nationale du PCP. La branche prochinoise y ratifia le document d'analyse politique, préparé à l'inauguration de l'événement par José Sotomayor, conforta du coup son allégeance au PCCh dans la prise en charge de la direction du mouvement communiste international. Dès lors, les 'marxistes-léninistes', de tendance maoïste, et les 'révisionnistes', d'inclination soviétique, s'affrontèrent et se disputèrent l'appellation de *Partido Comunista Peruano*. Chaque groupe revendiquait pour lui seul le legs du PCP originel. La faction *Unidad* adopta une position qui se

¹⁵ Alex Ranque, « La genèse de la première organisation prochinoise au Pérou (1963-1964). Idéologie et acteurs de la IV^e conférence nationale du Parti Communiste Péruvien (janvier 1964) », *Bulletin de l'Institut français des études andines*, Vol. 27, No. 1 (1998), p. 146-147.

¹⁶ « [n]ous considérons Pékin comme le centre de la révolution socialiste mondiale, et le PCC [Parti Communiste Chinois] comme le nouveau leader du mouvement ouvrier international ». Sotomayor Pérez, *¿Leninismo...*, p. 54.

¹⁷ Ranque, « La genèse de la première organisation... », p. 138.

voulait neutre; la « vieille garde » du parti reprit cependant rapidement le dessus, et imposa sa ligne prosoviétique. *Bandera Roja* devint pour sa part ouvertement pro Pékin. Il est à noter que ce camp nouvellement constitué ne formait pas de tout homogène, loin s'en faut. De nombreux militants accordaient en effet leur adhésion sans grande conviction idéologique, portant comme seul espoir la régénération d'un parti politique au souffle épuisé, qu'ils jugeaient malade et truffé de rapaces intéressés¹⁸. Aussi, si la IV^e Conférence nationale marqua la naissance du premier parti prochinois au Pérou, il fallut attendre encore quelques mois pour que le maoïsme pénétrât les rangs du PCP – *Bandera Roja*. Ce fut vers la fin de 1965 que divers cadres assumèrent enfin officiellement l'adoption d'une idéologie maoïste. La décision ne fit pourtant pas l'unanimité. Mèches sur mèches, les guerres de tranchée n'allaient plus tarder de mettre le feu aux poudres.

Ainsi, lorsqu'en octobre 1965 les militants prochinois, maintenus sous les bons auspices du clan Paredes, entérinèrent le maoïsme comme doctrine phare de leur mouvement, la bisbille ne tarda pas à éclater. Sotomayor et ses acolytes fustigèrent aussitôt les positions de Saturnino Paredes, qu'ils jugeaient dogmatiques et opportunistes¹⁹. Sotomayor, pourtant fervent défenseur de l'interprétation marxiste-léniniste du Parti Communiste Chinois (PCC), dénonçait l'aliénation d'influences salutaires en autorités suprêmes. Lorsqu'il relate la déception de nombreux membres du PCP – *Bandera Roja* de l'époque, il résume en fait très bien les désillusions qui devaient alimenter pendant longtemps l'amertume de révolutionnaires péruviens en quête d'une interprétation maison des thèses marxiste-léninistes :

« Sus objetivos [a Paredes] fueron claros y concretos : depurar a quienes tenían formación marxista leninista e imponer las teorías y tesis maoístas como cimiento doctrinario de la organización partidaria. No era suficiente haberse identificado con los puntos de vista defendidos por Pekín en su polémica con el PCUS [Parti Communiste de l'Union Soviétique] y los demás PPCC [Partis communistes]; había que introducir íntegramente y

¹⁸ Ranque, « La genèse de la première organisation... », p. 156-157.

¹⁹ Sotomayor Pérez, *¿Leninismo...*, p. 55-56.

en forma mecánica toda la experiencia de la revolución china a la realidad concreta de nuestra revolución ²⁰».

Les différences s'accumulèrent si bien qu'en mars 1966 le groupe de Sotomayor se sépara du PCP – *Bandera Roja*. Il forma un parti politique qui disparut de la carte quelques années plus tard. Le départ de ces dissidents ne garantit toutefois pas l'unité d'action; d'autres courants séditieux se mouvaient, d'infatigables remous troublaient la paix interne. L'élection par Paredes d'une ligne politique calquée sur le modèle que commandait alors la Révolution culturelle chinoise rebutait plusieurs militants. Ainsi, à la fin de 1967, une seconde division devait ébranler le PCP – *Bandera Roja*. Cette fois, la rupture s'amorça sous l'impulsion du 'comité régional de la Région Centrale'. Le PC del P – *Patria Roja*, appellation tirée du nom de sa publication, naquit sous les auspices de Rolando Breña, Odon Espinosa et Ludovico Hurtado²¹. La division devint effective lors de la tenue de la VI^e Conférence nationale du mois de mars 1969. *Patria Roja* souhaitait faire converger ses efforts vers une projection nationale de sa stratégie révolutionnaire. Enfin, c'est au cours de la VII^e Conférence nationale de juillet 1972 que le groupe sanctionna le document qui lui servit dès lors de bible. L'introduction de ce guide, *Sobre el Carácter de la Sociedad y los Problemas de Revolución Peruana*, en annonçait les visées : « Documento histórico [...] en el que se aborda de manera sistemática, integral y coherente la naturaleza actual de la sociedad peruana, su evolución histórica, el carácter de la revolución peruana en esta etapa, el medio y el camino para alcanzarla, así como el programa que ha de aplicarse ²² ». Il se forgera

²⁰ « Ses objectifs [ceux de Paredes] apparaissaient clairs et nets : éliminer toute personne qui possédât une formation marxiste-léniniste et imposer comme ciment doctrinaire de l'organisation partisane les thèses et théories maoïstes. S'identifier aux vues défendues par Pékin dans la polémique qui l'opposait au PCUS [Parti Communiste de l'Union Soviétique] et aux autres PCs [Partis communistes] n'était pas suffisant; il fallait transmettre de façon intégrale et mécanique l'entière expérience de la révolution chinoise à la réalité de notre révolution ». Sotomayor Pérez, *¿Leninismo...*, p. 56.

²¹ Lewis Taylor, *Maoism in the Andes. Sendero Luminoso and the Contemporary Guerrilla Movement in Peru*, Working Paper 2, Centre for Latin American Studies, University of Liverpool, 1983, p. 8-9.

²² « Document historique [...] au sein duquel sont abordés, de façon systématique, intégrale et cohérente, la nature actuelle de la société péruvienne, son évolution historique, la nature de la révolution péruvienne qu'appelle la présente étape, le moyen et le chemin à emprunter pour l'atteindre, de même que le programme politique à appliquer ». PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional : Sobre el Carácter de la Sociedad y los Problemas de la Revolución Peruana*, Ediciones Patria Roja, Cuarta edición, 1980, p. i.

d'ailleurs rapidement une réputation de radicalisme et de sectarisme qui devait le dresser, selon Sotomayor, au rang du plus belligérant des groupes maoïstes au cours des années 1970²³.

1.3 *Le maoïsme par-delà les partis politiques*

L'emprise des deux principaux partis maoïstes présentés ci-dessus ne s'exerça pas exclusivement parmi leurs membres. Porte-étendards des thèses maoïstes, leur influence allait plus loin. La diffusion de leurs idées révolutionnaires prit même parfois une ampleur tout à fait prodigieuse, le cas des milieux universitaires est éloquent en la matière. Facilement accessibles et perméables aux concepts novateurs, ces instituts bondés de jeunes passionnées devinrent le médium de propagation par excellence, l'espace de recrutement principal pour les groupes maoïstes.

Le boum démographique que connut le Pérou dans la première moitié du XX^e siècle, couplé à la croissance de revendications pour l'accès à des espaces de participation politique, provoqua des chamboulements au sein du système d'éducation. La démocratisation de l'instruction fit son bout de chemin, l'ouverture d'universités dans les régions périphériques volait à celles de la capitale leur statut d'exception. La vague de *provincianos*²⁴ qui s'inscrivirent au sein de diverses facultés ne témoignait pas d'un phénomène de masse ingénu. Il faut à ce compte se rappeler des deux traditions de rébellion perpétuellement présentes au Pérou, de nous indiquer Degregori. Entre le repli sur soi de la culture andine et la réappropriation des instruments de domination qu'utilisaient les vainqueurs occidentaux, la génération qui afflua vers les instituts du savoir dans les années 1960 choisit clairement la seconde stratégie. La mission de l'heure s'impose : « Arrancarles a los *mistis* el monopolio de sus conocimientos es el equivalente del gesto de Prometeo arrebátandole el fuego a los dioses²⁵ ». L'imaginaire rebelle troqua le fusil pour les livres; l'éducation, gage de pouvoir, devint l'instrument de combat privilégié.

²³ Sotomayor Pérez, *¿Leninismo...*, p. 62.

²⁴ Natifs des provinces, des régions périphériques qui échappent au centralisme de la capitale.

²⁵ « Voler aux *mistis* le monopole de la connaissance prenait la même signification que le geste de Prometeo, au moment d'enlever aux dieux leur feu ». Carlos Iván Degregori, *Que Difícil es ser Dios: Ideología y violencia política en Sendero Luminoso*, Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990, p. 9-10.

Ceux qui pénétraient l'enseigne jusqu'alors interdite n'y entraient pas bredouille; une quête les animait concrètement. Ils cherchaient une vague cohérence, rêvaient de progrès et de modernité pour les communautés andines auxquelles ils appartenaient. Ces jeunes paysans ambitionnaient de découvrir la Vérité, celle qui saurait donner un sens à ce qui les entourait. Ils aspiraient à cette Vérité comme le songeur à la lune, et trouvèrent, en lieu et place de nuages, des écrits marxiste-léninistes aux promesses rassurantes. Retenons encore une fois les propos de l'articulé Degregori, qui explique que ces nouveaux arrivants « [...] creen encontrar lo que buscan en esa ideología rígida que se presenta como verdad única y les da la ilusión de coherencia absoluta : el marxismo-leninismo-maoísmo ²⁶ ».

La popularité grandissante du marxisme transforma les milieux universitaires en véritables canaux de mobilisation sociale. Car en plus de vérité, nombreux étaient ceux qui briguaient une identité, perdue dans la foulée des remises en question du monde andin ainsi que, tout bonnement, du déplacement géographique obligé de plusieurs vers les villes. Si les théories marxistes-léninistes permettaient de comprendre sa position au sein de la société, de se conceptualiser dans l'étendue de l'histoire et du monde, elles fournissaient également à ces universitaires les outils nécessaires pour gravir les échelons de l'ordre hiérarchique et peut-être, enfin, occuper le sommet de la pyramide sociale²⁷. Lynch aborde de même la question de l'identité au sein d'une étude portant sur l'incroyable prolifération du maoïsme entre les murs de la *Universidad de San Marcos*. La force de cette vague était telle que la célèbre université de Lima allait prendre, au cours des décennies 1960 et 1970, des allures de temple maoïste. À San Marcos à l'époque, si on était de gauche, on était maoïste, de souligner l'auteur²⁸. Ce dernier remarque que, très souvent, ceux qui s'impliquaient au sein des associations politiques maoïstes partageaient un passé commun, ainsi qu'une appartenance au même groupe social. La plupart des leaders étudiants provenaient de la petite bourgeoisie ou de la basse classe moyenne. Aussi, le

²⁶ « [...] ils croient trouver ce qu'ils cherchent à l'intérieur de cette idéologie rigide qui prétend détenir l'unique vérité, et leur donne l'illusion d'une cohérence absolue : le marxisme-léninisme-maoïsme ». Degregori, *Que Difícil es ser Dios...*, p. 19.

²⁷ Carlos Iván Degregori, « The Origins and Logic of Shining Path : Two Views », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*, New York, St. Martin's Press, 1994, p. 61.

²⁸ Nicolás Lynch, *Los Jóvenes Rojos de San Marcos: El Radicalismo Universitario de los Años Setenta*, Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990, p. 64-65.

passage vers les centres urbains les privèrent-ils d'un statut social pourtant reconnu en terre originelle. Les immigrants provinciaux s'intégraient difficilement dans les villes. Ils revendiquaient tant bien que mal le titre de *Mestizo*, qu'ils préféraient à celui de *Indios*, porteur de connotations péjoratives²⁹. Ainsi, l'idéologie maoïste, en plus de leur procurer d'efficaces outils d'analyse, les rassemblait sous une bannière commune, les dotait d'un sentiment d'appartenance difficile d'accès dans un monde urbain qui n'était pas le leur³⁰. Le sectarisme grandissant confortait d'ailleurs dans leur quête d'identité ces groupuscules très centrés sur eux-mêmes. Les partis universitaires, aux dires d'acteurs de l'époque, demeuraient la propriété exclusive de petites cliques³¹. L'exercice du pouvoir transformait le campus en enclave réconfortant. Oui, le monde semblait y prendre de bien plus belles couleurs.

Certains points sont à retenir pour la suite des choses. Résumons. Les scènes internationale et nationale de l'époque disposaient de toute une gamme d'éléments franchement favorables à la réception des idées maoïstes en sol péruvien. Sinueuses, ces dernières s'infiltrèrent imperceptiblement d'abord, puis, en habiles courtisanes, se vêtent ouvertement de leurs parures, conquièrent les cœurs et acquièrent leur poids de notoriété. L'influence du maoïsme dépassa le seul cadre politique et s'immisça dans mil et un recoins de la réalité vécue par les Péruviens. La rupture consommée de 1964 au sein du PCP avait ouvert toute grande la porte : les divergences d'interprétation concernant l'application de la théorie n'étaient désormais plus tolérées, la conciliation ne représentait plus une option envisageable. Il s'agit donc d'un mouvement communiste profondément divisé qui devait accueillir le gouvernement révolutionnaire de Velasco en 1968. Et des divisions, il ne semblait pas se fatiguer.

²⁹ Pour une réflexion poussée sur la définition changeante de ces termes, leurs valeurs et utilisations, voir l'excellent ouvrage de Marisol de la Cadena, *Indigenous Mestizos : The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991*, Durham and London, Duke University Press, 2000.

³⁰ Lynch, *Los Jóvenes Rojos de San Marcos*..., p. 32-37.

³¹ *Idem*, p. 94.

II. *Le processus révolutionnaire velasquista*

L'abondante littérature pondue sur le thème des questions nationales latino-américaines démontre bien l'intérêt que suscite une telle problématique³². Les États indépendants d'Amérique latine furent construits à l'auge de modèles libéraux inspirés de lointaines lumières, complètement déconnectées de l'existence des peuples qui allaient constituer ces nouvelles entités politiques. La déconnection. Voilà bien le prédicat qui, de tous temps républicains, semble gouverner les populations indigènes. La volonté de résorption ne semblait pourtant pas manquer. En effet, de nombreuses tentatives de résolution de ces questions nationales bancales essaierent tout au long des deux siècles qui portèrent l'éclosion de gouvernements d'État. Étrangement, les modèles occidentaux de cohésion nationale qui portèrent si bien fruit en Europe ne fonctionnaient pas, ou si peu, de l'autre côté de l'Atlantique. Même les théories marxistes connurent d'abord peu de succès, elles peinaient à s'agripper en terres américaines. C'est qu'au contraire de l'Europe et des expériences orientales, il ne s'agissait pas en Amérique latine de mouvements revendicateurs qui, partant du bas, aspiraient à doter la nation, à laquelle ils sentaient et consentaient appartenir, d'instruments qui la rendraient apte à se gouverner de façon autonome. Plutôt que de transformer une nation en État, la réalité latino-américaine suggère la présence d'États faibles, directeurs de populations hétérogènes et multiethniques, qui souhaitent ardemment se doter de nations, grandes rassembleuses des masses. Et à défaut de voir poindre depuis le bas une conscience d'appartenance nationale, il faudra construire la nation par le haut³³.

C'est dans un tel contexte que les forces armées prennent le pouvoir en octobre 1968. De multiple plans de réconciliation nationale avaient tenté avant le leur, en vain, de former un semblant de nation péruvienne. Velasco conçoit un modèle qui, cette fois, ne pourra échouer. Il se

³² Les études portant sur les questions nationales – en l'occurrence celles d'Amérique latine non résolues – furent grandement influencées par l'apport constructif qu'offre depuis quelques années la vague des *Subaltern Studies*. Né en Inde, ce champ relativement nouveau a commencé à s'étendre à la communauté de chercheurs latino-américanistes au tout début des années 1990. Des premières catégories d'analyse à avoir été revisitées, la race et l'ethnicité figurent certainement en tête de file. Discipline peu férue de visions manichéennes, elle propose de nouvelles approches aux multiples vertus qui remettent en question les pris pour acquis et suggèrent des conclusions remodelées, au gré d'angles critiques réaménagés.

³³ Carlos Franco, *Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano*, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1981, p. 22-25.

convainc à tout le moins de la chose et s'applique, la fièvre au cœur, à mettre en branle son processus révolutionnaire intensément défendu.

2.1 *Les militaires prennent les choses en main*

Le début des années 1960, dopé par la victoire castriste, vit s'opérer un changement de méthode assez radical dans l'arène politique. Pour faire valoir ses revendications, nous l'avons mentionné, on se lance désormais sur la voie de la révolution³⁴. Trois groupes déclenchèrent quasi simultanément leurs insurrections. Hugo Blanco part le bal en 1962 dans les vallées de la Convención et de Lares. Des forces trotskystes rassemblées sous l'égide du 1) *Frente de Izquierda Revolucionaria* (FIR) mirent alors en marche leur processus révolutionnaire. Des soulèvements paysans investirent les campagnes, forcèrent la confiscation de terres des mains de grands propriétaires fonciers. Le 2) *Movimiento de la Izquierda Revolucionaria* (MIR), composé par d'ex-membres dissidents de la *Alianza Popular por la Revolución Americana* (APRA), développa pour sa part une évolution idéologique grandement influencée par l'expérience cubaine. Son dirigeant, Luis de la Puente, s'attacha à la théorie *del Foco* et déclencha sa guérilla le 9 juin 1965. Dès septembre de la même année, le 3) *Ejercito de Liberación Nacional* (ELN), poussé par le même souffle cubain, se joignit aux rangs rebelles et forma ses foyers guérilleros³⁵. Bien que les actions de ces groupes révolutionnaires s'entremêlaient, un manque flagrant de coordination, et surtout de collaboration, mina leurs efforts déployés à coup de morts pleurés. Aussi, les forces contre-insurrectionnelles matèrent-elles aisément ces rebelles désorganisés, mal préparés à affronter une répression massive.

La conjonction de plusieurs réalités peut expliquer les actions des militaires péruviens dans les années 1960. Sur la scène externe, au cours de la décennie précédente, pendant que la Guerre froide y allait de l'imposition de ses diktats angoissants et que grandissait, imperturbable, la peur du 'rouge', un vent de renouveau soufflait sur la direction des affaires étrangères états-

³⁴ Steve J. Stern *et al.*, *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*, Durham, Duke University Press, 1998, p. 1-15.

³⁵ Ricardo Letts, *La izquierda peruana. Organizaciones y tendencias*, Lima, Mosca Azul Editores, 1981, p. 29-51.

uniennes. Washington, en mal de force brute, promouvait alors une vision qui faisait des militaires nationaux les grands protecteurs de la stabilité politique en Amérique latine. Les actions civiques et les luttes nationales anti-insurrectionnelles devinrent la haute technologie de l'heure dans le combat à livrer contre le communisme. Le financement en provenance des États-Unis se mit à gonfler, de nombreuses écoles militaires, sinon toutes dirigées, à tout le moins toutes influencées par le discours et les visées de l'Oncle Sam, ouvrirent leur porte³⁶.

Sur la scène interne cependant, les Péruviens, profondément marqués par les événements qui venaient d'enflammer leur pays, pansaient leurs plaies. Le choc avait secoué des pans entiers de la population. Les forces militaires, abruties par des armes tournées vers leurs propres compatriotes, ne sortirent pas de l'épisode indemnes, assure Guerra García³⁷. L'expérience de canons pointés sur des sujets qui, en plus d'être jeunes, luttaient au nom d'une justice sociale accessible pour tous, ébranla un grand nombre de soldats. García est persuadé que le traumatisme qu'ils vécurent alors constitue un facteur décisif pour expliquer le changement de position que devaient adopter les forces militaires péruviennes quelques années plus tard³⁸. Le *Centro de Altos Estudios Militares* (CAEM) avait acquis au fil des ans une tradition d'idées progressistes. Dans les années 1950, ce centre insufflait aux militaires péruviens en formation des conceptions réajustées du rôle à assumer au niveau national³⁹.

Ainsi, le début des années 1960 marque le tournant consommé dans l'évolution des rôles des militaires péruviens. Il ne s'agit plus de défendre les intérêts de la classe oligarque. L'armée se sent investie d'une mission nouvelle, ayant pour double tâche de s'impliquer au sein du développement socio-économique du Pérou ainsi que prévenir la venue d'une guerre révolutionnaire. Pour défendre la sécurité nationale, la stabilité interne passe par le contrôle de ces deux phénomènes. Aussi lorsque, pour une toute première fois de leur histoire, déferlèrent les prises de terres de propriétaires fonciers, les militaires péruviens se préoccupèrent-ils plus du caractère spontané de ces invasions que de la perte subie par une élite qu'ils n'aspiraient plus à défendre.

³⁶ Lucie Bullick, *Pouvoir militaire et société au Pérou aux XIXe et XXe siècles*, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p. 118.

³⁷ Francisco Guerra García, *Velasco : del Estado oligárquico al capitalismo de Estado*, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983, p. 63.

³⁸ *Idem*, p. 63.

³⁹ Bullick, *Pouvoir militaire et société au Pérou...*, p. 118-119.

En 1965, les dirigeants de l'école nationale militaire invitèrent le jeune journaliste Hugo Neira à partager les impressions de son expérience vécue à la *Sierra*. L'année précédente, la publication de son rapport *Tierra o Muerte*, au sein duquel le reporter relatait avec forces détails les événements insurrectionnels survenus dans le Cuzco, l'avait rendu franchement célèbre. Les auditeurs saisirent la portée des mises en garde que proférait le conférencier. Elles reflétaient d'ailleurs très bien ce que l'intuition de plusieurs avait déjà révélé : les paysans demandaient la terre et il serait impossible de les arrêter jusqu'à ce qu'ils obtinssent satisfaction⁴⁰. La subversion guettait, les militaires relevèrent le défi. Si la révolution s'avérait nécessaire, ils se promirent bien d'en être les principaux instigateurs.

2.2 *La Réforme agraire : un outil d'intégration nationale*

Velasco fit du problème de la participation des masses populaires le point de départ de son aventure révolutionnaire orchestrée par le haut. Fin stratège, il s'entoura de civils intellectuels qui l'aidèrent à penser la concrétisation du modèle révolutionnaire proposé et qui s'ingénierent à suggérer quelques éléments de réponse aux préoccupations inhérentes au projet. De ces préoccupations phares, la « question indienne » prit énormément de place. De fait, implacables, les réflexions qui supportaient son développement monopolisèrent sans relâche l'énergie des troupes. Comment inclure l'Indien au sein du processus révolutionnaire? Comment cesser la perpétuelle exclusion des Indigènes des discours historique et culturel péruviens? Comment leur donner accès aux arènes de participation politique⁴¹? La promulgation du D.L. 17716, le 24 juin 1969, se flattait de résoudre l'énigme. Certes, Velasco n'était pas le premier à poser le pied dans cette direction. En l'espace d'une décennie, trois tentatives de réformes agraires avaient tenté leur coup avant la sienne. Montées par les mauvais joueurs, ou encore circonscrites par des prétentions trop restreintes, les réformes de 1956, 1962 et 1964 ne tinrent

⁴⁰ Entretien avec Hugo Neira, Lima, 4 juillet 2006.

⁴¹ Juan Martín Sánchez, *La revolución peruana : Ideología y practica política de un gobierno militar, 1968-1975*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 159-161.

pas la route. Elles se soldèrent toutes par un échec⁴². Telle que conceptualisée, la Réforme agraire de 1969 devenait pour sa part l'instrument central de la révolution velasquiste, l'outil capital par lequel l'intégration nationale tant convoitée allait se réaliser. Les Péruviens qui composaient la masse indo-paysanne acquerraient enfin leur titre de citoyen à part entière. L'idéologue Carlos Delgado, véritable cerveau du *Sistema Nacional de Movilización Social* (SINAMOS) – agence gouvernementale créée en 1971, placée sous l'égide des civils – martelait sans cesse l'importance qu'il accordait à cette réforme: « Lo que está ocurriendo en el Perú no es la modernización del viejo ordenamiento social, sino su alteración irreversible [...]. Se trata, en consecuencia, de modificar sustancialmente las relaciones básicas de poder para lograr un cambio societal de muy amplios alcances históricos. A este espíritu, obedece la reforma agraria ⁴³ ». Le problème, selon le politologue Sánchez, c'est qu'on transforma cette question d'intégration en problématique sociale et non ethnique. Les références andines et indigènes tombèrent, les communautés autochtones durent renoncer à leur appellation traditionnelle pour ainsi mieux recevoir l'attribut de communautés paysannes. Les penseurs de la révolution velasquiste percevaient en effet la notion de citoyen comme le concept rédempteur qui saurait garantir « l'unité harmonieuse »⁴⁴ tant espérée. La stratégie parut logique. Pour rééquilibrer une société péruvienne déchirée, il suffirait d'enrayer les pôles antagonistes et de les ramener vers un centre tempéré. Grâce à la Réforme agraire et son imposante redistribution des terres⁴⁵, croit-on en hautes sphères dirigeantes, les Indiens, d'une part, s'intégreront au marché national, et la classe oligarque, d'autre part, coupée de ses privilèges fonciers, joindra les rangs d'une bourgeoisie industrielle en pleine expansion⁴⁶. Loin d'être parfait, un tel raisonnement, assorti de complexes et multiples ramifications, révélait cependant une cohérence et profondeur analytique certaines. Clairement,

⁴² José Matos Mar et José Manuel Mejía, *Reforma agraria : logros y contradicciones, 1969-1979*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, p. 35-36.

⁴³ « Le Pérou connaît non pas une phase de modernisation d'un ordre social ancien, mais plutôt son irréversible élimination [...]. Il s'agit donc de modifier, ce de façon substantielle, les relations de pouvoir de base, afin d'atteindre un changement social à forte portée historique. C'est de cet état d'esprit dont répond la réforme agraire ». Carlos Delgado, *El proceso revolucionario : testimonio de lucha*, México D.F., Siglo Veintiuno editores, 1972, p. 152.

⁴⁴ L'expression est de Julio Cotler.

⁴⁵ Le processus de redistribution de terre prit en réalité beaucoup plus de temps que prévu en première instance. Matos Mar et Mejía estiment en 1980 que près du tiers des 30.6 millions d'Ha cultivables furent finalement affectés par la Réforme agraire. Matos Mar et Mejía, *Reforma agraria...*, p. 69-70.

⁴⁶ Sánchez, *La revolución peruana...*, p. 162-165.

un jeu de dominos avait habilement été conçu pour que s'imbriquassent convenablement les visées plurielles de la Réforme agraire.

Car si le DL 17716 souhaitait répondre à un besoin d'intégration et de participation politique, il n'en demeurerait pas moins que c'était à travers son poids économique que le plan arrêté se concrétiserait. Il s'agissait en fait de répondre à un besoin de modernisation des structures économiques; la naissance d'un marché interne devait favoriser le développement industriel auquel aspiraient les militaires. Bonnes comparses, les dimensions économique et politique ondulaient en symbiose sous la dictée des enseignements que faisait dériver au large du continent l'Alliance pour le Progrès de Kennedy. Les propos du politologue David Scott Palmer évoquent de façon concise certaines mesures qui font croire à l'influence d'une telle philosophie : « The agrarian reform has both an economic and a political dimension; to increase the total resources available to the farmer and to create or stimulate social property units of participation at the local level ⁴⁷ ». De l'un découlerait l'autre. De la participation économique dériverait la participation politique.

Le lecteur doit garder à l'esprit une autre précision, considérablement importante pour la suite des choses; les Indigènes luttèrent pour la terre, ils le firent dans une optique élémentaire d'intérêts politiques. En effet, qui possédait la terre possédait un poids politique. Elmer Arce Espinoza souligne fort justement à cet égard qu'à partir des années 1950, on préfère se battre pour l'obtention de lopins de terre plutôt que pour un titre d'*Indio*, à connotation désormais péjorative. La marginalisation des groupes ethniques et culturels du pays s'amplifiant inlassablement, le combat pour la propriété de la terre paraît ainsi plus légitime que celui qui serait entrepris au nom de la défense d'une identité ethnoculturelle peu valorisée⁴⁸. Les revendications paysannes doivent donc être perçues dans l'expression plus large d'une lutte pour le pouvoir politique. C'est avec cette réalité en tête qu'Arce Espinoza attaque avec adresse les thématiques de sa plus récente étude, publiée en 2004. Il décide d'y considérer l'organisation des

⁴⁷ David Scott Palmer, *'Revolution from above' : Military Government and Popular Participation in Peru, 1968-1972*, Thèse de Ph.D., Cornell University, 1973, p. 215-216.

⁴⁸ Elmer Arce Espinoza, *Perú 1969-1976: Movimientos Agrarios y Campesinos*, Lima, CEDEP, 2004, p. 156.

mouvements paysans de l'époque à travers le phénomène de luttes pour le pouvoir politique. L'auteur annonce en préambule : « De allí que para comprender la reforma agraria como cambio estructural, es importante entender el comportamiento del Estado, de las instituciones u organizaciones políticas, dentro de un contexto de lucha por el poder político ⁴⁹ ». L'efficacité d'un tel angle d'analyse, il va sans dire, nous attire grandement. Espinoza, par ses justes remarques, propose en ce sens une approche terre à terre, qui rappelle aux chercheurs de demeurer vigilants lorsque vient le temps d'étudier cette époque parsemée d'esprits exaltés. Une lutte pour le pouvoir politique avait cours, les acteurs qui maniaient volontiers idéologies et doctrines n'en étaient pas dupes.

2.3 *Les mécontents se font entendre*

De vives réactions ne sauront cependant se faire attendre. De droite comme de gauche, les blâmes abondent. Les réformes velasquistes n'envoûtent pas tous les Péruviens, elles tardent à forger les appuis populaires nécessaires à la légitimation du projet politique imposé. Rarement régime avait-il réussi avec autant d'exploit à unir, sous une même bannière marquée de réprimandes, des acteurs politiques aux intérêts si opposés. En effet, alors que les classes dominantes dénoncèrent rapidement ce qui, à leurs yeux, prenait dangereusement des allures de complot communiste, les groupes de gauche réprimandaient quant à eux la supposée coalition qui devait liguer le régime militaire aux intérêts capitalistes américains⁵⁰. Héctor Béjar Rivera, ex-conseiller civil du SINAMOS⁵¹, explique l'incongruité d'une telle situation par des enjeux de pouvoir politique. Selon lui, originale dans sa forme, la révolution velasquiste s'était attirée les

⁴⁹ « Pour comprendre la réforme agraire en tant que changement structurel, il est important de considérer le comportement de l'État, des institutions ou organisations politiques, dans un contexte de lutte pour le pouvoir politique ». Arce Espinoza, *Perú 1969-1976: Movimientos...*, p. 12.

⁵⁰ Héctor Béjar Rivera, *La revolución en la trampa*, Lima, Ediciones Socialismo y Participación, 1976, p. 64.

⁵¹ Agence gouvernementale créée en 1971 par le régime Velasco, le *Sistema Nacional de Movilización Social* (SINAMOS) avait pour rôle d'organiser la participation des masses populaires au sein du processus révolutionnaire enclenché par le haut. C'est par la mise sur pied de cette institution que le gouvernement militaire entendait confirmer sa volonté de fournir un appui à la mobilisation sociale.

foudres de tous ceux qui y voyaient une menace pour leurs atouts, de tous ces parasites campés au cœur d'une architecture dont le déséquilibre jouait en leur faveur⁵².

North et McClintock portent la réflexion plus loin. Vraisemblablement elles désirent responsabiliser un gouvernement aux manœuvres parfois malhabiles. Malgré la reconnaissance de certains achèvements bien réels et même quelquefois impressionnants, ces politologues soutiennent que le régime Velasco ne réussit pas à gagner le support des groupes populaires⁵³. Comment se fait-il un tel paradoxe soutirera? On prétendait en effet depuis le haut connaître par cœur les mensurations du bas, que la révolution serait dessinée puis cousue sur mesure selon ses goûts. Les deux auteurs répondent de façon univoque à l'énigme qui se pose : un discours nébuleux, espérant freiner la mobilisation d'une opposition, déconcerta du même coup les appuis potentiels. Bien que la participation politique fut réprouvée de façon subreptice, l'infailible engrenage fit son travail. À force de démagogie, le régime se trouva incapable de trouver un quelconque support qui lui fût loyal et finit par s'aliéner des pans entiers de la société péruvienne. North, délicieusement succincte, explicite : « Trying to represent everyone, the military regime ultimately represented no one ⁵⁴ ».

Ainsi, une révolution par le haut tenta sa chance. Comme les autres avant elle, elle excita rapidement les espérances et, pour les plus confiants, comptabilisa les dus. Originale dans sa forme, elle créa cependant de grands remous au sein de la société péruvienne. À droite comme à gauche, les oppositions s'élevèrent. Pour le gouvernement Velasco, on l'a vu, la participation des masses populaires au sein du processus révolutionnaire constituait le fer de lance de l'aventure. Or, comment réconcilier un régime militaire, et donc par définition autoritaire, avec sa promotion de la participation politique, concept au cœur même de la démocratie⁵⁵? Bien que des conseillers civils contribuassent à la direction du dit processus, il n'en demeurerait pas moins que la nature du régime qui se proposait de renverser l'ordre établi n'avait rien pour conforter sa légitimité. Alors

⁵² Béjar Rivera, *La revolución en la trampa...*, p. 64.

⁵³ Cynthia McClintock, « Velasco, Officers, and Citizens : The Politics of Stealth », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*, Princeton, Princeton University Press, 1983, p. 276.

⁵⁴ Liisa North et Tanya Korovkin, *The Peruvian Revolution and the Officers in Power, 1967-1976*, Occasional Monograph Series No 15, Centre for Developing-Area Studies, Montréal, McGill University, 1981, p. 32.

⁵⁵ Arce Espinoza, *Perú 1969-1976: Movimientos...*, p. 8.

que certains acteurs se contentaient d'y voir une naïve utopie, d'autres, plus sévères, dénonçaient rien de moins qu'une impossibilité historique⁵⁶. Les groupes maoïstes furent de ceux qui, armés d'analyses marxistes, pointèrent du doigt la trahison et l'incompatibilité historique d'une telle situation.

⁵⁶ Arce Espinoza, *Perú 1969-1976: Movimientos...*, p. 8.

Chapitre II

Une Réforme agraire dérangementante

Ou la partie qui met en lumière les critiques maoïstes

face à la Réforme agraire de Velasco

Introduction

Un préambule s'impose pour les penseurs de la révolution maoïste. En effet, certaines étapes bien précises doivent précéder la détermination de la stratégie à adopter sur le terrain. Ennemie de la spontanéité, la guerre révolutionnaire ne se déclenchera pas sans avoir été scrupuleusement pensée. Tout un éventail d'analyses et d'études doivent voir le jour afin de guider de façon assurée le peuple vers son destin, fatalement inscrit entre les lignes de la superstructure. Aussi, la nature d'une réforme découle-t-elle de la nature du régime qui la met en place, ce dernier héritant à son tour d'une définition selon l'interprétation de l'évolution historique de la société péruvienne du moment. Une fois l'évaluation conduite et entérinée, le labeur de formation politique s'enclenche. Car pour organiser les forces révolutionnaires et les guider vers l'étape ultime, encore faut-il qu'elles soient bien préparées, qu'elles agissent en tant qu'acteurs conscients de leur entreprise. C'est dans un tel contexte d'éducation des masses qu'il nous faut considérer les documents de propagande politique recueillis en archives. Les critiques proférées à l'encontre du régime militaire font partie d'un tout plus grand, elles ne sauraient à elles seules constituer une fin en soi. Par leurs attaques et diatribes, les groupes maoïstes étudiés aspirent à éveiller la conscience des masses, à saisir, en communion avec le peuple, la portée des forces malignes qui affligent la nation péruvienne. Le plan s'annonce simple : critiquer, pour savoir mieux lutter.

Parmi les vilipendes lancées à l'encontre du gouvernement Velasco, le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* s'acharnent tous deux, avec une fougue particulièrement articulée, contre la Réforme agraire de juin 1969. Gardant à l'esprit que ces groupes considéraient le monde agraire comme la principale source d'approvisionnement en forces révolutionnaires, la sévérité de leurs reproches ne surprend guère. Bien qu'ils tinrent des discours aux teintes souvent similaires, les positions respectives des deux groupes maoïstes étudiés divergent suffisamment pour qu'un traitement unique leur soit accordé. Chacune des organisations politiques possèdera donc sa propre section au sein du présent chapitre. Dans un premier temps, nous dresserons une vue d'ensemble de la critique qu'élabora le PCP – *Bandera Roja* face à la Réforme agraire velasquiste. Nous révélerons d'abord la nature qu'attribuait ce groupe maoïste à la réforme décriée. Suivra un survol des principaux points de litiges, des principales mesures du DL 17716 que s'évertuaient à condamner leurs écrits politiques. Enfin, une esquisse des réponses que proposa *Bandera Roja* pour tenter de contrer l'objet de leurs révoltes complètera le tableau. Au sein de la seconde partie, nous répéterons le procédé pour mettre en lumière, cette fois, l'opposition du PC del P – *Patria Roja*. Reprendre la même structure d'argumentation possèdera le mérite de faciliter les mises en comparaison, de favoriser l'évolution logique et l'accessibilité de la réflexion à porter.

I. PCP – *Bandera Roja*

À partir du schisme qui ébranla le Parti Communiste Péruvien au cours des années 1963-64, une répartition des tâches s'installa presque spontanément entre les deux factions ennemies, déterminant du coup le secteur d'influence de chacune. Leurs lignes de parti respectives inspirèrent la formation de cette officieuse tradition. Le PCP – *Unidad* se mit à surtout travailler avec le secteur ouvrier des villes. Le PCP – *Bandera Roja* s'impliqua davantage au sein des mouvements paysans. Des deux groupes maoïstes étudiés, c'est *Bandera Roja* qui se démarqua le plus en milieu rural. Il y fixe ses assises, y construit son arsenal révolutionnaire. L'avocat

Saturnino Paredes contribuía grandement à étendre l'autorité de son camp au sein de nombreuses fédérations paysannes¹. À l'écoute de la V^e Conférence nationale, les militants du PCP – *Bandera Roja* se font un point d'honneur de défendre ces deux préceptes, directeurs de la révolution à venir : « La fuerza motriz principal de la revolución peruana es el campesinado; La revolución peruana va del campo a la ciudad, siguiendo un curso duro y prolongado ² ». Ces devises confortent l'interprétation qu'ils dressent du gouvernement Velasco. Le chemin à suivre était tout indiqué.

1.1 *Nature de la Réforme agraire*

Pour comprendre le chemin que devra emprunter la révolution, tout marxiste-léniniste passe d'abord en revue la société dans laquelle il vit. La caractérisation de cette société, nous le répétons, déterminera le caractère de la révolution à mener. *Bandera Roja* se voua à cet inévitable exercice au sein de l'élaboration du document final de la V^e Conférence nationale du PCP. Il s'employa à y démêler les contradictions fondamentales qui minaient, selon lui, l'épanouissement politique des masses populaires. Son verdict fut univoque : le semi-féodalisme et le semi-colonialisme caractérisent alors la société péruvienne et l'enferment au sein d'une relation de dépendance économique envers les puissances impérialistes, les États-Unis occupant la première place au banc des oppresseurs³. Aux dires de *Bandera Roja*, les vieilles tactiques de domination impérialistes étant à bout de souffle, ces forces durent faire peau neuve et remanier leurs formules gagnantes dans l'exercice de leur suprématie⁴. Ainsi, le régime militaire de Velasco, pantin de l'impérialisme yankee, appliquerait-il, depuis l'intérieur même du Pérou, les instructions des forces réactionnaires qui exploitent et asservissent les masses populaires. Les réformes défendues par les forces armées servaient, aux dires de *Bandera Roja*, les intérêts de plusieurs acteurs :

¹ Avocat de formation, Saturnino Paredes s'était fait remarquer par son engagement politique dans le milieu agraire. Son labeur acharné dans la défense des causes impliquant des paysans dépossédés avait su lui monter une fameuse réputation dans les campagnes.

² « La paysannerie est le moteur de la révolution péruvienne; La révolution péruvienne, suivant un dur et long chemin, va de la campagne vers les villes ». José Sotomayor Pérez, *¿Leninismo o Maoísmo?*, Lima, Editorial Universo, 1979, p. 57.

³ CENPLA, *Grupos Maoístas : Primera Parte*, Lima, SINAMOS, 1976, p. 23.

⁴ PCP – BR, « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo, llevar la lucha hasta el fin » dans J.C. Mariátegui *el Centro de la Gran Polémica en el PCP*, *Bandera Roja*, Año VIII, No 4, Mayo 1970, p. 4.

« [...] la instauración de una dictadura militar fascista, cuyo objetivo, 'era el de apuntarlas el desprestigiado aparato estatal de los explotadores, modernizándolo y adaptándolo a las necesidades que la situación requería para su subsistencia y fortalecimiento, a fin de continuar sirviendo a los intereses del imperialismo, de la gran burguesía intermediaria y de los latifundistas', este apuntalamiento se lleva a cabo a través de 'ir adoptando medidas tanto económicas, como políticas y militares, para el final de cuentas hacer frente a la guerra popular ⁵».

C'est à travers cette lentille partisane que la Réforme agraire sera perçue comme le parfait mécanisme d'approfondissement d'un capitalisme d'État⁶, mis au service des agents impérialistes et des grands propriétaires fonciers, de même que sa principale alliée importatrice de produits ennemis, la grande bourgeoisie intermédiaire. Ainsi, puisque le régime militaire de Velasco trahit une nature fasciste et corporatiste, puisqu'il représente la bourgeoisie *terrateniente* et agroexportatrice, les réformes que son gouvernement formule adoptent nécessairement les mêmes caractéristiques. La Réforme agraire n'échappe pas à la règle : « La última ley agraria, dada por el régimen militar fascista es un esfuerzo más por acentuar el camino terrateniente, [...] en esencia es una 'reforma' agraria reaccionaria, es el camino reaccionario-terrateniente burdamente disfrazado de campesino ⁷».

⁵ « [...] l'instauration d'une dictature fasciste, dont le principal objectif visait l'appareil étatique discrédité des exploiters, en souhaitant le moderniser et l'adapter aux nécessités de la nouvelle conjoncture, pour ainsi en assurer la survie et la consolidation, pour continuer à servir adéquatement les intérêts impérialistes portés par la grande bourgeoisie et les latifundistes. Cette stratégie, mise en place par l'adoption de mesures économiques, politiques et militaires, permettra de faire face à la guerre populaire ». PCP – BR, « Miseria, Hambre, Demagogia, Corporativismo. El fascismo fracasará! El pueblo triunfará! », 1974, p. 1-2.

⁶ De tous les partis politiques péruviens d'allégeance maoïste c'est le PCP – *Sendero Luminoso* qui suggère, à notre avis, la définition la plus complète de ce qu'impliquerait la formation d'un capitalisme d'État (ou bureaucratique) pour la société péruvienne. Le chef du parti résume sa vision de la chose : « Es el capitalismo que impulsa el imperialismo en un país atrasado; el tipo de capitalismo, la forma especial de capitalismo, que impone un país imperialista en un país atrasado, sea semifeudal, semicolonial ». PCP – SL, « La problemática nacional », 1974, p. 5.

⁷ « La dernière loi agraire mise en place par le régime militaire fasciste représente un autre effort de consolidation du chemin qu'entendent privilégier les propriétaires fonciers, [...] il s'agit essentiellement d'une 'réforme' agraire réactionnaire qui, déguisée sous des allures paysannes, emprunte la voie réactionnaire-latifundiaire ». PCP – BR, « Política fascista y fuerzas intermedias » dans J.C. Mariátegui *el Centro de la Gran Polémica...*, p. 26.

1.2 Principales critiques de la Réforme agraire

L'interprétation de la société péruvienne que complète le PCP – *Bandera Roja* lui procure de précieux enseignements. Le milieu agraire pullule de contradictions à résoudre et d'inégalités à éradiquer, c'est en son cœur que se meuvent les forces motrices de la révolution à mener. Partant, le grand intérêt que porterait le régime fasciste à la question agraire. Mais il ne faut pas se leurrer, de mettre en garde les documents distribués par *Bandera Roja*. La « fausse Réforme agraire » de 1969 sert d'autres fins que celles annoncées. Créature de l'impérialisme yankee, elle déguise ses hardes contre-révolutionnaires sous de fins stratagèmes. La section juvénile du Comité régional d'Ayacucho réédite en novembre 1979 un collectif de textes publiés, au sein duquel se trouvent exprimés en cinq points les objectifs que cette fameuse réforme velasquiste pourchassait. Nous les énumérons tout de go, leur admirable concision nous fait en effet rejeter l'option de l'abrégé : « 1) Prevenir y aplastar la lucha de los campesinos pobres; 2) Salvar a los terratenientes feudales, convirtiéndolas en señores industriales; 3) Someter al campesinado al control y dirección del Estado; 4) Evitar la alianza obrero-campesina; 5) Ampliar el mercado interno del país, en beneficio de las empresas imperialistas⁸ ». Le programme de cette mesure réactionnaire ne s'annonçait pas de tout repos!

Le phénomène des indemnisations accordées lors du processus d'adjudication des terres fut certainement le point le plus attaqué par *Bandera Roja*. À ses yeux, ce détail composait la base du solvant qui s'appliquerait à lubrifier la mécanique impérialiste. Rappelons que la transformation de l'économie agraire s'avérait nécessaire pour enclencher le processus d'industrialisation nationale, à tout le moins tel que le concevait le régime militaire. Pour les disciples de la V^e Conférence, le plan velasquiste suivait une matrice claire et précise. Puisque d'un côté la bourgeoisie nationale, peu développée, ne possédait pas les capitaux nécessaires à l'industrialisation de son économie, et que de l'autre côté les agents impérialistes ne se trouvaient pas en meilleures postures pour servir de vache à lait, le financement de l'entreprise ainsi projetée

⁸ « 1) Prevenir et combattre la lutte des paysans pauvres; 2) Sauver les propriétaires fonciers féodaux en les convertissant en seigneurs industriels; 3) Soumettre la paysannerie aux contrôle et direction de l'État; 4) Échapper à l'alliance ouvrière-paysanne; 5) Étendre le marché interne du pays au profit des entreprises impérialistes ». PCP – BR, « Las luchas campesinas y la liberación nacional », dans *Sobre el Trabajo Campesino y la Cuestión Campesina*, Ayacucho, Bandera Roja, 1979, p. 9-10.

passerait par un remaniement majeur des structures agraires. Le comité central du PCP résume : « Es decir, el Estado va a intervenir dónde los capitalistas no están en condiciones de hacerlo ⁹ ». On impose donc aux masses paysannes le lourd fardeau de subventionner l'industrialisation du pays, sans toutefois lui accorder le droit d'en tirer le moindre profit.

Les communautés paysannes allaient plus que n'importe quel acteur souffrir des dispositions contenues dans la loi DL 17716, annonçant *Bandera Roja*. L'article 119 de ce décret constituait selon l'organisation communiste un des principaux points d'achoppement de l'engrenage réformiste, on y trouvait dépeint tout le vice de l'aventure. Selon cet article, de décrier le groupe maoïste, les *comuneros*¹⁰ se voyaient dépossédés de leurs terres ancestrales. La Réforme agraire ne reconnaissait pas leur droit. Seuls les titres de propriété émis postérieurement au 18 janvier 1920 garantissaient les droits des communautés paysannes sur leurs possessions. Si une communauté possédait un titre sur une terre qui fût antérieur à cette date, la terre ne lui revenait pas automatiquement lors de la confiscation des grandes propriétés puis de leur redistribution. Cette terre était plutôt affectée et redistribuée selon les modalités prévues par le DL 17716. La loi indique à ce propos : « Las tierras adjudicadas a comuneros con anterioridad a la Constitución de 1920, estarán sujetas al régimen de afectación establecido en el presente Decreto – Ley, en beneficio de su comunidad ¹¹ ». Les maoïstes s'insurgent : la nonreconnaissance des droits des communautés sur les terres confisquées par le passé soutenait l'usurpation des *gamonales*¹². Les communautés se voyaient dès lors obligées d'honorer une dette qui n'était pas leur, de payer à une classe privilégiée des terres qu'ils supposaient pourtant leur revenir de plein droit. Aussi les paysans replongeaient-ils en plein cœur d'un système d'exploitation, payant de

⁹ « C'est-à-dire que l'État interviendra là où les capitalistes ne sont pas capables de le faire ». PCP – BR, « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo... », p. 6.

¹⁰ Membres d'une communauté qui faisait de la terre une affaire de propriété collective.

¹¹ « Les terres concédées aux membres des communes antérieurement à la Constitution de 1920, seront sujettes au régime d'affectation établi au sein du présent Décret de Loi, au profit de sa communauté ». Decreto – Ley N° 18296, Reforma Agraria Peruana, « Artículo 119o » dans *Texto único concordado del decreto ley N° 17716, sus ampliatorias y conexas*, Editorial Mercurio, 1970, p. 96.

¹² En Amérique latine, cette appellation fait référence à de grands propriétaires fonciers, aux pouvoirs socio-économiques et politiques étendus.

leur labour des terres qu'ils jugeaient leur appartenir, permettant ainsi aux anciens *gamonales* d'accumuler paisiblement des surplus de capitaux¹³.

La *Disposición Especial Tercera* du projet de loi fournit de même un exemple de point litigieux. Elle attirait en effet la foudre de ceux qui y voyaient l'outil de promotion par excellence de la répression militaire, l'indispensable dispositif juridique qui avalisait l'absolution, avant même qu'elles ne fussent commises, des pires exactions perpétrées contre la classe paysanne¹⁴. Cette troisième disposition spéciale, pourtant, bien qu'elle condamnât en effet les perturbations populaires et les invasions de terre, indiquait également les mesures à prendre contre les propriétaires terriens récalcitrants à l'étape d'adjudication. De plus, plutôt qu'élever « [...] al doble las penas impuestas en el código penal vigente ¹⁵ », la clause précise que le juge bénéficiera de la liberté de hausser ces peines *jusqu'à* (et donc pas nécessairement) concurrence du double de ce que prévoit la loi pénale en vigueur¹⁶. Quoi qu'il en soit de l'altération délibérée d'une telle interprétation, le résultat servait les fins recherchées : un argument de plus venait alimenter les rancoeurs que cherchaient à rassembler les membres de ce PCP. Il semble bien qu'il en allait de même pour toute forme d'initiative proposée par le gouvernement au pouvoir. L'équation paraît effectivement simple. Machinalement, on associe chacune des politiques alléguant assurer la bonne conduite des réformes entreprises à des instruments de domination aux ambitions contraires à celles de la classe paysanne.

Selon certains esprits posés, le gouvernement militaire, bien qu'il souhaitât redistribuer la terre des *hacendados* de manière plus équitable, ne ressentait pas nécessairement l'obligation de les répartir directement entre mains paysannes. Il opta plutôt pour un mécanisme d'adjudications qui prévoyait la mise sur pied d'entreprises associatives, ces dernières habilitant les militaires, traditionnellement méfiants des partis politiques, à construire leurs propres institutions au sein

¹³ PCP – BR, « Las comunidades campesinas y la falsa 'Reforma Agraria' », 1969, dans *Acerca del Carácter Fascista de la Junta Militar de Gobierno*, Colección Bandera Roja, Ediciones Hoz y Martillo, 1970, p. 7-10.

¹⁴ *Idem*, p. 9.

¹⁵ « [...] au double les peines imposées par le code pénal en vigueur ». PCP – BR, « Las comunidades campesinas... », p. 9.

¹⁶ Decreto – Ley N° 18296, Reforma Agraria Peruana, « Disposiciones Especiales... », p. 140.

desquelles les masses pourraient s'organiser¹⁷. Aussi, de souligner Carlos Franco, les formes coopératives que créait la Réforme agraire devaient assurer au pays un certain degré de stabilité et de croissance économique¹⁸. De façon assez schématique, retenons que les grandes plantations sucrières de la côte furent surtout restructurées en *Cooperativas Agrarias de Producción* (CAP), alors que dans la *Sierra* prédominèrent les *Sociedades Agrícolas de Interés Social* (SAIS)¹⁹.

Pendant que le modèle de réforme agraire proposé avec indemnisations crée des remous, les transferts de propriété qui s'effectuent à travers ces formes coopératives, en plus de frustrer, de l'avis de *Bandera Roja*, les aspirations paysannes, fournissaient aux grands propriétaires fonciers les prémices de leur nouvelle formule conquérante. La vérité, soutenaient ces radicaux, c'est que les CAPs et les SAIS ne se contentaient pas de perpétuer un confortable statu quo. Non seulement leurs fondations remaniées ne changeaient-elles rien en faveur des exclus, elles s'appliquaient de surcroît à fortifier le pouvoir des oppresseurs et, habiles joueuses, solidifiaient par la bande les relations de domination qui prévalaient en territoire péruvien. En 1971, un écrit politique dénonce : « [...] Igual está resultando con las llamadas Sociedades de Interés Social, especie de grandes haciendas constituidas sobre la base de los fundos 'expropiados', en las que los propios comuneros están sometidos a un régimen de vasallaje que antes no habían soportado²⁰ ». Ainsi, en plus de devoir payer leurs propres terres, les communautés souffrirent la disparition de leurs institutions paysannes au profit d'organisations coopératives qui ne tenaient pas compte de leurs coutumes ancestrales. Pour le PCP-BR, l'arnaque paraît claire : « [La Reforma agraria], con el pretexto de la 'cooperativización de las comunidades', es una tentativa

¹⁷ Entretien avec Víctor Caballero, Ancien militant de *Vanguardia Revolucionaria*, Lima, 9 septembre 2006.

¹⁸ Entretien avec Carlos Franco, Lima, 17 août 2006. Franco fit partie du groupe de conseillers civils proches du général Velasco. De 1971 à 1975, il travailla au sein du SINAMOS.

¹⁹ Pour plus d'informations sur les multiples configurations que prit la redistribution des terres sous forme coopérative, voir le détaillé chapitre « El avance de la reforma agraria y la transformación en el campo », dans José Matos Mar et José Manuel Mejía, *Reforma agraria : logros y contradicciones, 1969-1979*, Lima, IEP, 1984, p. 63-85.

²⁰ « [...] La même chose se passe avec les soit disant Société d'Intérêt Social, sorte de grandes propriétés foncières construites à partir des fonds 'expropriés', et au sein desquelles les membres des communautés se voient soumis à un système de vassalité qu'ils n'avaient jusqu'alors pas supporté ». PCP – BR, « Aplastar a los agentes trotskistas y cumplir las tareas partidarias », Junio 1971, p. 16.

de disolución de estas organizaciones tradicionales y combativas de los campesino ²¹». Une perte d'autonomie économique couplée d'une perte d'identité : les revers décriés s'annonçaient plutôt substantiels.

À lire le matériel de propagande du PCP – *Bandera Roja*, l'initiative velasquiste proposait donc une réforme agraire somme toute assez fidèle à l'esprit de la précédente, celle montée par Belaúnde en 1964²². Conçue par et pour une élite, elle s'employait à en défendre les intérêts. Bien que vêtue d'une toilette revue et corrigée, sa taille ajustée craquait encore sous le poids d'injustices et de partis pris :

« La reaccionaria ley agraria 17716 no es sino la anterior ley 15037, pero corregida, mejorada y aumentada [...]. La diferencia estriba en que se aplica compulsivamente y con el respaldo del orden militar. Esta ley, como la anterior, tiene como eje la expropiación indemnizatoria. En los hechos, ningún gamonal resulta perjudicado en lo económico, ni en lo político, ni en lo social ²³».

Si les seigneurs terriens ne devaient subir aucun préjudice économique, il n'en allait pas de même pour le *campesinado*, de certifier *Bandera Roja*. Plusieurs de ses publications révèlent l'amertume de ses membres face aux piètres performances économiques du régime Velasco. Les pourfendeurs de ses politiques vilipendent ses déboires financiers, le rendent responsable de la débâcle qu'apporte avec elle la crise de 1974²⁴. Rien de très surprenant, assurent-ils. La

²¹ « [La Réforme agraire], sous prétexte de 'coopérativisation des communautés', s'avère une mesure qui tente de dissoudre les organisations combattives traditionnelles des paysans ». PCP – BR, « Las comunidades campesinas... », p. 9.

²² La Réforme agraire de Belaúnde fut lancée au mois de mai 1964. Le DL 15037 prévoyait une redistribution de terres très limitée qui ne devait affecter qu'une minorité de *latifundios*. Elle laissait notamment indemne les grands complexes agro-industriels de la côte. Les critiques fusèrent à son égard, elle ne sut pas satisfaire les groupes populaires.

²³ « La loi agraire 17716 est la même loi réactionnaire que la loi 15037, avec pour seule différence d'avoir été corrigée, améliorée et amplifiée [...]. La différence vient du fait qu'elle s'applique désormais compulsivement et avec l'assistance des forces armées. Cette loi, comme la précédente, s'articule autour du principe de l'expropriation indemnisée. Dans les faits, cette mesure ne désavantage aucun propriétaire, que ce soit d'un point de vue économique, politique ou social ». PCP – BR, « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo... », p. 4-6.

²⁴ Une abondante littérature est disponible sur ce thème. En effet, de nombreux analystes se sont efforcés d'expliquer les revers du gouvernement Velasco par l'étude des problèmes économiques qui frappèrent de

pénétration impérialiste de l'économie nationale se poursuivait à un rythme vertigineux. La Réforme agraire, tremplin salubre pour les visées ennemies, facilitait son inexorable avancée. Bailleurs de fonds de la révolution velasquiste, les agents impérialistes sécurisaient à coups d'imposants prêts bancaires leur hégémonie dans le domaine agraire. En 1974, une section du Comité local de San Marcos estime, très peu rigoureusement d'ailleurs, à plus de 87 000 dollars (qu'on imagine américains) la somme des capitaux étrangers recrachés au sein d'activités agraires²⁵. Ce comité vocifère. Le gouvernement fasciste poussait les masses vers une paupérisation soutenue, l'inflation galopante suçait à même le front des travailleurs leurs gouttes de sueur vainement dépensées²⁶.

1.3 *Les réponses du PCP – Bandera Roja*

On imagine facilement que pour un groupe qui revendique une allégeance maoïste, l'alternative capable de renverser l'ordre des choses sera assez univoque. En effet, pourquoi s'appliquer à réparer des formes d'organisation foncière ou politique jugées inadéquates si le but ultime recherché, et d'ailleurs annoncé, n'est autre que la destruction de l'État²⁷? S'il est vrai que le PCP – *Bandera Roja* présente la révolution armée comme la panacée qui saura instaurer une justice sociale nationale, son plan d'action s'articule cependant au-delà d'une simple rhétorique insurrectionnelle. Car pour qu'éclate le soulèvement populaire, les membres prennent parfaitement conscience de l'étendue du travail à mener sur le terrain. Ils puisent les grandes

plein fouet la société péruvienne dès le milieu des années 1970. Les exposés marxistes associent l'échec du régime à sa nature intrinsèque, le modèle de capitalisme d'État qu'il défendait était tout simplement insoutenable. D'autres chercheurs, tels Schydrowsky et Wicht, contestent une telle approche et réfutent le caractère inexorable de la crise de 1974-1975. Pour cette école de pensée, des erreurs de jugement répétées ainsi que le développement de mauvaises stratégies expliqueraient la déroute économique. Comme ouvrage de référence pour le néophyte qui souhaiterait se plonger au cœur du débat, voir notamment l'excellent collectif dirigé par Abraham Lowenthal et Cynthia McClintock, *The Peruvian Experiment Reconsidered*, Princeton, Princeton University Press, 1983.

²⁵ PCP – BR, « Miseria, Hambre, Demagogia, Corporativismo... », p. 2.

²⁶ *Idem*, p. 2.

²⁷ Grands mercis à Guido Rosales Vega, ancien militant d'un autre parti d'allégeance maoïste, le PCP – *Estrella Roja*. Ce groupe politique tentait de développer ses activités en milieu universitaire, son poids sur l'échiquier national ne fut pourtant jamais significatif. Armé de patience et de générosité, Rosales s'appliqua à m'expliquer les subtilités du raisonnement marxiste-léniniste de l'époque. L'interrogation posée provient d'une conversation tenue avec lui à l'été 2006.

lignes de du programme au sein d'écrits marxistes, polissent leur tactique selon quelques préceptes théoriques de base.

Nous avons déjà souligné la grande insistance que porte *Bandera Roja* au problème de la terre. Considérant ses teintes maoïstes, si on l'observe attribuer le talon d'Achille des forces impérialistes au domaine agraire, il devient logique d'y voir poindre ses principales revendications et propositions de solution. Le PCP – BR fait en effet de l'instauration d'une réforme agraire authentique son principal cheval de bataille. Seul le chemin paysan de la confiscation des propriétés foncières sera en mesure de libérer le peuple du système féodal asservissant²⁸. Nous désirons ici attirer l'attention du lecteur sur le mot confiscation qui, en opposition à celui d'indemnisation, représente un élément clé de la réponse élaborée par ce groupe. Les paysans récupéreront leurs terres, d'affirmer *Bandera Roja*, sans devoir rien payer à qui que ce soit, sans avoir à prouver par une quelconque formule juridique aucun titre de propriété²⁹. Les coopératives nouvellement constituées n'avaient pas à assumer le poids d'une dette agraire jugée illégitime. Enfin, faire sien le fameux slogan que Velasco répandait dans les campagnes – *la tierra para quien la trabaja*, pour qu'enfin cesse de résonner, puisque porté par les mauvais acteurs, le vide de ces propos³⁰.

Trois étapes devaient nécessairement précéder l'atteinte d'un tel objectif. Il s'agissait tout d'abord d'éduquer la classe paysanne, de lui faire comprendre l'arnaque dont elle était victime. Les pamphlets politiques étudiés au sein du présent chapitre jouent ce rôle. L'établissement d'une ligne politique syndicale qui fût forte et conforme aux intérêts de la révolution permettait de même la formation des masses³¹. Suivrait la création d'un plan de lutte concret qui permît le renversement de l'État actuel par le biais d'une révolution armée. Enfin, la prise de pouvoir politique par le parti révolutionnaire enclencherait la mise en place d'une réforme agraire authentique et salvatrice. Les textes de propagande idéologique du PCP – *Bandera Roja*

²⁸ PCP – BR, *J.C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica...*, p. 27.

²⁹ *Idem*, p. 26.

³⁰ *Idem*, p. 26-27.

³¹ Saturnino Paredes Macedo, *Política sindical y tareas del partido*, Uruguay, Nativa Libros, Bandera Roja, 1971, p. 3.

annonçaient ainsi clairement que ses réponses entendaient passer par la coordination de stratégies pacifiques et violentes³². Il ne saurait user d'un pôle unique, la conjonction de manœuvres de diverses natures était de mise. D'où l'importance d'établir une ligne politique syndicale qui fût forte et conforme aux intérêts de la révolution. Notons cependant que ces étapes facilement déchiffrables sur papier s'imbriquent et s'entremêlent les unes aux autres lors de leur exécution. *Bandera Roja* précise par exemple que l'organisation, la politisation et la mobilisation des masses paysannes possèdent en soi un objectif double. Il était important pour ce groupe qu'un tel travail débouchât tout à la fois « [...] en la lucha por la tierra y en la lucha armada ³³ ». L'une ne va pas sans l'autre. Et bien sûr, c'est au travers de ces luttes que l'on entend créer les bases d'appui à l'option révolutionnaire³⁴.

Mais enfin nous pourrions commenter longtemps ces dispositions marxistes-léninistes de la voie révolutionnaire à adopter. Le mécanisme de son architecture requerrait à lui seul la rédaction d'un mémoire de maîtrise. Limitons-nous à la principale réponse observée dans le domaine agraire, celle mentionnée ci-haut, dont les mentions retrouvées au sein du matériel révisé s'étalent presque exclusivement en opposition à la Réforme agraire de Velasco. Si le travail paysan qu'entend mener le PCP – BR implique la consolidation d'un front paysan, seul agent capable de détruire l'ancien régime d'exploitation, les militants doivent penser le comment de l'aventure, nécessitent des outils politiques bien réels et palpables qui sachent dépasser le simple cadre théorique³⁵. Ce sera à travers la *Confederación Campesina del Perú* (CCP) que les membres de *Bandera Roja* trouveront, pendant près d'une décennie, leur meilleur instrument d'opération³⁶.

³² Selon le modèle marxiste-léniniste, les stratégies pacifiques visent en premier lieu l'éducation des masses, permettant ainsi d'accélérer l'atteinte des conditions idéales nécessaires au lancement de la révolution. Aussi, les étapes énumérées par *Bandera Roja* proposent en fait peu d'originalité : les militants suivent scrupuleusement les doctrines marxistes-léninistes et les enseignements de Mao Tse-Tung.

³³ « [...] sur la lutte pour la terre et la lutte armée ». PCP – BR, « El partido y el trabajo campesino » dans *Sobre el Trabajo Campesino...*, p. 3.

³⁴ *Idem*, p. 3.

³⁵ PCP – BR, « Aplastar a los agentes trotskistas... », p. 28.

³⁶ Le PCP – *Bandera Roja* tenta de monter sur pied d'autres organismes de masse, qui obtinrent pourtant peu de succès et demeurèrent marginalisés. Seule une section de la CCP subit réellement, bien qu'éphémèrement, l'influence de sa ligne de parti.

Lorsque la CCP fut créée le 11 avril 1947, ses membres cherchaient à favoriser l'organisation des travailleurs dans le domaine agraire. Il fallut attendre le schisme sino-soviétique et la division qu'il engendra au sein du parti communiste péruvien pour que monte au sein de cette organisation corporative l'influence d'une allégeance politique spécifique. Saturnino Paredes, nous l'avons vu, s'était beaucoup impliqué dans le mouvement paysan bien avant la rupture de 1963-64. Aussi, lorsqu'il prend la direction du PCP – *Bandera Roja* en 1964, la CCP tombera d'elle-même sous le contrôle et l'influence de ce parti politique³⁷. C'est d'ailleurs lors de la tenue du Congrès extraordinaire de la *Confederación Campesina del Perú* de novembre 1963 que seront formulées, pour une toute première fois, les bases conceptuelles qui devaient soutenir la réalisation de la réforme agraire authentique dont parle tant *Bandera Roja*. Le premier des quatre points formulés expose le cœur de la politique favorisée : « 1. Abolición del latifundio mediante la entrega de la tierra a los campesinos que la trabajan, sin indemnización para los grandes hacendados que explotan a los trabajadores del campo³⁸ ». Cette structure d'argumentation rend compte, de même que les répétitives paraphrases du premier point croisées au sein des pamphlets politiques, de l'importance accordée par le PCP – BR au processus de redistribution des terres par voie de confiscation. Les points de départ de la lutte à mener et de la réforme agraire à réaliser passent par la CCP, confirme-t-on. Par la solidarité que commandent ses édits, l'alliance *obrero-campesina* pourra se matérialiser et ainsi assurer le succès de la 'véritable' réforme agraire, implantée par l'élection d'une voie violente.

Bien que la CCP représente un outil politique privilégié au sein duquel œuvrèrent activement les militants du PCP – BR, l'ascendant qu'y exerçait ce groupe révolutionnaire au début des années 1960 se mit à battre de l'aile une décennie plus tard. Les guerres d'influence eurent raison de son autorité. En 1973, le IVe Congrès de la CCP marqua une rupture entre ses membres. La sortie d'un groupe de délégués en pleine assemblée devait rendre effective la première division qui survint au sein de la Confédération Paysanne du Pérou. Aussi, à l'image des divers partis communistes qui jouaient du coude à l'époque, deux confédérations paysannes portant le même nom entreprirent dès lors d'organiser, chacune à sa façon, les fédérations

³⁷ Elmer Arce Espinoza, *Perú 1969-1976. Movimiento Agrarios y Campesinos*, Lima, CEDEP, 2004, p. 41.

³⁸ « 1. Abolition du système latifundiste en passant par la redistribution de la terre aux paysans qui la travaillent, sans indemnisation à payer aux propriétaires qui exploitent les travailleurs ruraux ». Paredes Macedo, *Política sindical...*, p. 80.

paysannes. Le leadership bascule alors de camp. *Vanguardia Revolucionaria*³⁹ gagne en popularité et supprime son adversaire *Bandera Roja* qui, pantois, ne récoltera plus que quelques miettes d'appui⁴⁰.

II. PCP – Patria Roja

Les divisions internes qui minaient le bon fonctionnement du premier parti politique dit d'allégeance maoïste furent rapidement accentuées par d'insurmontables divergences d'interprétation lorsque survint le coup d'État de 1968. Une année plus tard se confirmait la rupture. Décidément, le PCP – *Bandera Roja* et le nouveau parti communiste PC del P – *Patria Roja* ne s'entendaient pas sur la nature du régime militaire au pouvoir, encore moins sur le cours de la marche révolutionnaire à suivre. Dès le début, *Patria Roja* s'investit beaucoup dans l'organisation des mouvements syndicaux. Né de l'insatisfaction de sections juvéniles du parti, son élan le porte vers les milieux universitaires au sein desquels il réussit, au fil du temps et d'un travail acharné, à étendre une influence franchement remarquable. Nombreux sont les corps professoraux et les mouvements étudiants à tomber sous le charme de leurs propositions audacieuses. Bien que *Patria Roja* demeure surtout reconnu dans le Pérou d'aujourd'hui pour son labeur déployé dans le domaine de l'éducation, il aspirait alors à une implication étendue qui rejoignît les masses populaires où qu'elles se trouvaient sur l'échiquier national⁴¹. Ce groupe révolutionnaire ne put cependant jamais compter sur de réels appuis au sein du monde agraire. Trop intellectuel pour certains, trop petit-bourgeois pour d'autres, il n'en demeure pas moins qu'il s'occupa fortement de la femme paysanne. Les analyses pointues de la situation dans les

³⁹ Plusieurs factions de la gauche péruvienne, d'allégeances politiques diverses, rassemblent leurs efforts en 1965 et forment *Vanguardia Revolucionaria*. Le groupe n'est pas constitué en tant que parti politique, mais plutôt comme une sorte de direction collective. VR connaîtra, comme la majorité des organisations politiques de l'époque, son lot de divisions internes.

⁴⁰ Entretien avec Víctor Caballero, ancien militant de *Vanguardia Revolucionaria*, Lima, 9 septembre 2006.

⁴¹ Au contraire du PCP – *Bandera Roja* qui disparut dans la mêlée au tournant des années 1980, l'influence du PC del P – *Patria Roja* se poursuit jusqu'à nos jours. Le plus important syndicat régissant le corps professoral péruvien au niveau national, le SUTEP, continue d'être placé, en 2007, sous direction du PC del P – *Patria Roja*.

campagnes qu'il propose témoignent d'ailleurs d'une rigueur que nous estimons n'avoir pas retrouvée, pas au même degré à tout le moins, au sein des écrits de *Bandera Roja*.

2.1 *Nature de la Réforme agraire*

Patria Roja se voue au même type d'exercice observé précédemment. En effet, puisque la nature de la Réforme agraire dépend de la nature des acteurs qui la conçoivent, une analyse poussée de la société péruvienne s'impose. C'est au sein de la VII^e Conférence nationale que les cadres fixèrent les pourtours de leur ligne politique, celle qui avait pour but de qualifier la lutte à lancer, qui promettait d'en indiquer minutieusement les étapes. La société péruvienne possédait donc, en 1972, un caractère fondamentalement semi féodal et néocolonial, et se trouvait en voie de transition vers une forme de capitalisme dépendant⁴². Selon *Patria Roja*, le processus expansionniste déclenché au lendemain de la Seconde guerre mondiale avait subi une vive accélération depuis l'avènement, en 1959, de l'Alliance pour le Progrès. Cette politique états-uniennes représentait le nouvel outil de domination par excellence de l'impérialisme *yanki*. Le néocolonialisme trahissait en fait l'expression restructurée de l'ancien système colonial. Plus subtil dans son approche, l'ennemi organisait alors sa pénétration politique en confortant indirectement des formes de dépendance économique, s'assurant que l'étau se refermât chaque jour un peu plus sur la souveraineté péruvienne. Les banques internationales et la bureaucratie d'État occupaient alors les postes libérés d'opresseurs. Vraiment, l'imposture s'affublait de visages difficiles à démasquer⁴³.

Pour le PCP – *Patria Roja*, il ne faisait aucun doute que le régime Velasco avait pris le pouvoir en tant que représentant des intérêts impérialistes, ceux des États-Unis en tête de file, et de la grande bourgeoisie industrielle et financière. À la différence de *Bandera Roja*, ce groupe estimait que la grande bourgeoisie industrielle existait déjà. L'économie péruvienne se trouvait depuis quelques temps en processus de transition, explique-t-il dans ses écrits, reléguant

⁴² CENPLA, *Grupos Maoístas : Segunda Parte*, Lima, SINAMOS, 1976, p. 11.

⁴³ PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional : Sobre el Carácter de la Sociedad y los Problemas de la Revolución Peruana*, Ediciones Patria Roja, Cuarta edición, 1980, p. 15-16.

lentement mais sûrement le domaine agraire à un rôle de second plan. Quatre principaux objectifs guidaient la bonne conduite de la fausse révolution du gouvernement réformiste et *fascistizante*⁴⁴. Il s'agissait, nous l'aurons deviné, d'assurer le soutien de l'oppression néocoloniale de l'ennemi impérialiste, auquel devait se greffer la garantie de créer les conditions matérielles et idéologiques favorables à la consolidation du pouvoir politique et économique de la grande bourgeoisie industrielle et financière⁴⁵. « La estrategia y las políticas tácticas del régimen militar son producto de los intereses de clase que representa y defiende »⁴⁶, répétait le PC del P – *Patria Roja*. Ainsi, la Réforme agraire de 1969 s'insérait-elle à merveille dans le plan concocté par les ennemis du peuple, sa formule servait-elle habilement les visées impérialistes.

2.2 Principales critiques de la Réforme agraire

Il faut attendre 1975 avant de voir le PC del P – PR considérer de façon homogène et concertée la question paysanne péruvienne. Il publie alors une analyse pointue des répercussions qu'engendrait l'évolution de la Réforme agraire de 1969 dans les campagnes. Le comité central formule dans la présentation du document « Orientaciones Preliminares y Táctica del Partido para el Movimiento Campesino » une sorte de *mea culpa*. Il avoue que son parti mit du temps avant de s'intéresser sérieusement au problème agraire. Son étude systématique venait cependant tout juste de s'embrayer, on prétendait alors souhaiter s'impliquer davantage en cette voie : « A decir la verdad, con este documento queremos motivar el estudio, la investigación y trabajo campesino en nuestros cuadros, activistas y a todo el Partido »⁴⁷. Certes, quelques publications antérieures à cette date prouvent bien que le DL 17716 créa diverses commotions auprès de militants du parti. Or, les efforts de contestations s'éparpillaient. Seule l'initiative de certaines branches subalternes paraissait garantir un traitement de la question agraire.

⁴⁴ Nous aborderons les contradictions que suggérait l'utilisation de ce terme au sein du Chapitre III.

⁴⁵ PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional...*, p. 42.

⁴⁶ « La stratégie et les politiques tactiques du régime militaire proviennent des intérêts de classe qu'il représente et défend ». PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas Frente al Régimen Militar y el DL 17716 », Comisión Nacional de Prensa y Agitación del CP del PC del P, 1969, p. 1.

⁴⁷ « À dire vrai nous souhaitons, par l'entremise de ce document, stimuler l'étude, la recherche et le travail paysan à travers les cadres, les activistes, et l'ensemble du Parti ». PC del P – PR, « Orientaciones Preliminares y Tácticas del Partido para el Movimiento Campesino », IV Pleno del Comité Central, Ediciones Patria Roja, 1975, p. 3.

Pour *Patria Roja*, il ne faisait aucun doute que les ennemis impérialistes et leurs acolytes nationaux se rendaient très bien compte du potentiel révolutionnaire des masses paysannes. D'où l'intérêt du régime militaire porté au monde agraire. D'où la législation du DL 17716. Bon joueur, le groupe maoïste reconnaissait les bienfaits à court terme qu'apportait avec elle la Réforme agraire. Mais attention, ne se lassait-il pas de mettre en garde. L'objectif politique premier de cette mesure bourgeoise était justement d'endormir le peuple⁴⁸. Non seulement aspirait-elle à freiner le potentiel révolutionnaire des masses populaires, elle visait carrément la conversion de la classe paysanne en force contre-révolutionnaire, adversaire de la pensée prolétaire⁴⁹. Le PC del P – PR développait une critique des plus acerbes face à cette réforme qui, imposée et gérée par le haut, invitait à la passivité des acteurs les plus concernés.

Née sous les auspices de John F. Kennedy en 1959, l'arnaque de la politique états-unienne de l'Alliance pour le Progrès se confirmait un peu plus chaque jour. C'est du moins ce que souhaitaient apprendre aux lecteurs les pamphlets signés par les membres de *Patria Roja*. Les principes qui sous-tendaient cette initiative néocoloniale constituaient en fait le pilier idéologique sur lequel reposait la Réforme agraire velasquiste. Méthodique dans sa critique, *Patria Roja* s'affairait à en expliciter le plan de base, à en décrier les visées économiques qui, à long terme, transformeraient la société péruvienne au désavantage d'une classe paysanne déjà abruptement lésée. Et attention, de souligner les militants maoïstes, la portée de cette politique américaine ne saurait s'arrêter au seul cadre national péruvien. Toute une série de mesures transportait en contrées latino-américaines les lois imaginées par et pour les États-Unis⁵⁰.

Le plan des militaires, nous l'avons entrevu, paraissait pourtant logique. Par la redistribution de la terre, ils prétendaient chercher à redonner aux paysans un certain pouvoir économique. Ce dernier favoriserait la naissance d'un marché interne qui devait à son tour encourager le développement industriel national. Héctor Béjar Rivera, ex-conseiller civil du SINAMOS, admet que quelques teintes de la politique d'Alliance pour le Progrès aient pu être

⁴⁸ PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional...*, p. 42.

⁴⁹ PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas... », p. 1.

⁵⁰ *Idem*, p. 1.

perceptibles à l'époque des réformes velasquistes, à condition cependant de la considérer de pair avec une panoplie tout à fait formidable d'autres facteurs. En effet, Béjar indique que c'est plutôt par un ricochet onusien que le lien devait se créer. Au cours des années 1960, une ligne politique favorable à l'implantation de réformes agraires en Amérique latine prit de l'ampleur au sein des Nations Unies⁵¹. Découla sur ce thème, à l'échelle internationale, une série de discussions qui allait faire réfléchir plusieurs acteurs politiques sur les formes à privilégier ainsi que sur le degré de radicalité à assumer lors de l'implantation de telles mesures⁵².

Le pragmatisme de la politique agraire péruvienne ainsi exposée paraît gage de bonne volonté. Or, de mettre en garde *Patria Roja*, la supercherie ne saurait être mieux montée. Car la création d'une classe moyenne au sein de la paysannerie servirait, sinon d'autres fins que celles annoncées, à tout le moins, et c'est justement là le problème, d'autres acteurs que les bénéficiaires prévus. À la question qu'il pose avec tact, il répond d'emblée : « Qué se puede esperar de una política industrialista que se aferra al dominio imperialista, que los supedita a las inversiones monopolistas y realiza una reforma agraria a tono con los intereses del imperialismo? Solo una industria dependiente y controlada por él ⁵³ ». L'amplification d'un marché national viserait en premier lieu l'écoulement des surplus de production accumulés au nord du Rio Grande, en plus de représenter de nouvelles opportunités de placements pour les investissements étrangers en mal d'expansion⁵⁴. À l'interne, la bourgeoisie industrielle et financière profitait également amplement de ces structures repensées au détriment du peuple. Non, la réforme décriée ne projetait rien pour ceux au nom de qui on prétendait la faire : « Los campesinos, por exigencia propia van comprendiendo, que la ley de Reforma Agraria y toda la legislación

⁵¹ Au cours des années 1960, la *Food and Agriculture Organization* (FAO) se mit à se mêler des mondes agraires déséquilibrés d'Amérique latine. On commence à y dénoncer l'excessive concentration de terres entre les mains d'une minorité dans plusieurs pays d'Amérique latine. L'impact se fait sentir au sein des Nations Unies qui se mettent dès lors à engager des débats sur la question, à proposer des solutions réformistes. Béjar précise à ce propos qu'il ne fait aucun doute que la Réforme agraire de 1969 privilégia une des lignes les plus radicales de réforme agraire jamais croisée, incluant le cas cubain.

⁵² Entretien avec Héctor Béjar Rivera, Lima, 4 septembre 2006. Béjar fit partie du groupe de conseillers civils proches du général Velasco. De 1971 à 1975, il travailla au sein du SINAMOS.

⁵³ « Que peut-on attendre d'une politique industrielle qui se greffe au pouvoir impérialiste, qui se subordonne aux investissements de monopoles et conçoit une réforme agraire qui prend les couleurs des intérêts impérialistes? Seulement une industrie dépendante et contrôlée par ce pouvoir ». PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas... », p. 1-2.

⁵⁴ PC del P – PR, « José Carlos Mariátegui : Inolvidable fundador dirigente del Partido Comunista del Perú », Junio 1975, p. 6.

Agraria, son leyes dadas por el gobierno de la gran burguesía, los terratenientes y el imperialismo, para adecuar al campo a las necesidades de sus intereses reaccionarios [...] ⁵⁵».

Armé d'une rigueur analytique somme toute assez consistante, le PCP del P – PR s'insurge contre le phénomène des indemnisations prévu par le DL 17716. Seule une réforme agraire par voie de confiscation des terres était en mesure, selon ses conclusions, de pleinement libérer, politiquement et économiquement, les masses paysannes⁵⁶. Si la faible portée de la Réforme agraire velasquiste devait garantir le maintien des grands propriétaires fonciers de *viejo tipo* (*Patria Roja* estimait en effet au cinquième des terres cultivables totales du pays celles affectées par le décret de juin 1969)⁵⁷, c'est par l'étude de la gestion de la dette agraire que devait se révéler la véritable ampleur du plan néocolonial. Puisque l'architecture traditionnelle des latifundiums comblait avec peine les attentes du nouveau système en place, il devenait nécessaire d'adapter la donne. En prévoyant l'obligation d'indemniser les terres touchées par la réforme, le régime militaire au pouvoir attribuait aux familles paysannes une trompeuse 'possession' sur la terre plutôt qu'une propriété de la terre. Subtilité des plus importantes, insistait *Patria Roja*, qui permettait à l'État de voler en toute légalité les communautés paysannes⁵⁸. La fraude prenait des allures de mascarade: « [...] es el Estado quien detenta la propiedad de las tierras 'expropiadas' y adjudica solamente la posesión a las comunidades o trabajadores 'beneficiados' deviniendo el Estado Terrateniente en el nuevo patrón que explotara a los campesinos ⁵⁹». Ainsi une redistribution de terres sans redistribution de titres de propriété élevait l'État au palmarès des acquéreurs d'office. L'ajustement nécessaire aux intérêts impérialistes passait par ce processus transitoire, dénonçait *Patria Roja*. Les *terratenientes* de *nuevo tipo*, ces acteurs fraîchement

⁵⁵ « Les paysans comprennent de plus en plus par eux-mêmes que la loi de Réforme agraire et que toute la législation agraire sont des lois montées par le gouvernement de la grande bourgeoisie, des propriétaires fonciers et de l'impérialisme, dans le but de transformer le monde rural de façon à ce qu'il puisse satisfaire leurs intérêts réactionnaires ». *Idem*, p. 6.

⁵⁶ PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas... », p. 2.

⁵⁷ PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional...*, p. 46.

⁵⁸ PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas... », p. 2.

⁵⁹ « [...] c'est l'État qui détient la propriété des terres 'expropriées', il ne concède aux communautés et aux travailleurs 'bénéficiaires' qu'une simple possession, devenant ainsi un État latifundiste, c'est-à-dire le nouveau patron qui exploitera les paysans ». PC del P – PR, « José Carlos Mariátegui : Inolvidable... », p. 6.

colportés par le souffle néocolonial, obtenaient ainsi l'assurance d'un transfert à terme des titres de propriété au préalable méthodiquement collectionnés par le gouvernement en place⁶⁰.

Les méfaits du paiement de la dette agraire ne s'arrêtaient toutefois pas là. Ils dépassaient le seul cadre national et s'ingéniaient, par d'habiles manœuvres, à sustenter hors frontières les redevances des bailleurs de fonds impérialistes. Car bien que les propriétaires fonciers étrangers aient été physiquement expatriés, leurs capitaux, eux, demeuraient en sol péruvien. Aussi, c'était à coup de placements états-uniens que le régime militaire finançait sa Réforme agraire, décriait farouchement *Patria Roja*⁶¹. À ces sources de subventions privées, se greffaient de surcroît les deniers des grandes agences financières internationales (parmi les plus décriées retenons la Banque Interaméricaine de Développement – BID, le Fond Monétaire International – FMI et la Banque mondiale) qui complétaient, aidées de la complicité étatique, la mainmise orchestrée de l'économie péruvienne⁶². La dette agraire gardait donc prisonnière de versements périodiques et de taux d'intérêts annuels une masse paysanne qui, confrontée à cette double arnaque, pourrait bien prendre plus de vingt ans, calculait *Patria Roja*, pour rembourser une terre qui leur revenait pourtant de plein droit⁶³.

Les ramifications du modèle néocolonial exhibaient une soif expansionniste insatiable. C'est du moins ce que rappelait, aux dires des membres de *Patria Roja*, la confection d'outils de domination qui surent s'engager, dissimulés sous de fausses apparences, jusqu'au cœur de leur terrain cible. Aussi, de décrier ces derniers, pendant que certaines clauses contenues au sein du DL 17716 assuraient la survie des latifundistes classiques, l'introduction des formes coopératives d'organisation planifiait pour sa part la mutation des propriétaires terriens dits de *nuevo tipo*. Les maoïstes discréditaient sans ambages les SAIS, CAP et *Empresas Comunes* (EP) qui, aux fortes prétentions collectivistes, régissaient en fait des régimes de propriété privée aux intérêts contraires à ceux des paysans⁶⁴. En plaçant sous leur tutelle l'administration des terres adjudiquées, les ennemis de la révolution souhaitaient aristocratiser une partie des salariés

⁶⁰ PC del P – PR, « Orientaciones Preliminares... », p. 16.

⁶¹ *Idem*, p. 16.

⁶² PC del P – PR, *VII Conferencia Nacional...*, p. 47.

⁶³ PC del P – PR, « José Carlos Mariátegui : Inolvidable... », p. 7.

⁶⁴ PC del P – PR, « Orientaciones Preliminares... », p. 16.

agricoles et enfin gagner à leur cause une minorité privilégiée de paysans. La diffusion de l'idéologie réactionnaire dans le domaine agraire aurait ainsi le champ libre pour y solidifier son emprise⁶⁵. Par la réponse à sa propre question, le PC del P – *Patria Roja* expose de façon singulièrement concise sa vision de l'effet dominos que s'évertuait à programmer une Réforme agraire vendue aux protagonistes néocoloniaux. Nous laissons au lecteur le loisir d'en soupeser les griefs:

« Que o quienes son los terratenientes de nuevo tipo? Son aquellas personas que sin trabajar la tierra [...] explotan la renta o plus-trabajo de los campesinos, sea en su forma servil o semiservil, sea como plus valía o en ambas formas; y que, aparentemente, ahora no tienen la propiedad de las extensas y mejores tierras 'expropiadas', pero que realmente, la poseen de manera indirecta a través del Estado, el mismo que enmascara su función tras una serie de empresas agrarias, 'empresas asociativas' como SAIS, CAP, o 'Empresa de Propiedad Social (EPS)' ⁶⁶ ».

2.3 Les réponses du PC del P – *Patria Roja*

Les cadres du PC del P – *Patria Roja*, fidèles aux doctrines marxistes-léninistes, forts des enseignements de Mao, font évidemment de la guerre de libération populaire l'élixir de justice à élire. Seule la voie de la violence révolutionnaire était en mesure de garantir la libération totale et complète de tous les travailleurs des villes et des campagnes. Dans une telle optique, la réforme agraire que le groupe maoïste proposait devenait un instrument politique qui servirait la cause insurrectionnelle : « Para que la R.A. [Réforme agraire] sea totalmente revolucionaria y cumpla a plenitud sus objetivos políticos y económicos, [...] debe convertirse en seguro bastión de la lucha nacional contra el imperialismo y de la lucha contra el poder económico y político de la gran

⁶⁵ PC del P – PR, « José Carlos Mariátegui : Inolvidable... », p. 7.

⁶⁶ « Que sont ou qui sont les propriétaires fonciers de nouveau type? Ce sont les personnes qui, sans travailler la terre [...], exploitent la rente ou la plus value des paysans, que ce soit sous forme servile ou semi servile, que ce soit comme plus value ou sous ces deux formes; ce sont ces personnes qui ne détiennent apparemment pas la propriété des meilleures terres 'expropriées', des plus étendues, mais qui dans les faits la possèdent de façon indirecte par le biais de l'État, celui-là même qui déguise ses fonctions derrière une série d'entreprises agraires, 'd'entreprises associatives', telles que les SAIS, CAP, ou 'Entreprise de Propriété Sociale (EPS)' ». PC del P – PR, « Orientaciones Preliminares... », p. 16-17.

burguesía y los terratenientes⁶⁷». Il accordait à une réforme agraire qui fût portée par une classe paysanne révolutionnaire et bien organisée un rôle central dans la lutte anti-impérialiste et anti-féodale à mener⁶⁸.

Bien sûr, aux vilipendes lancées contre le régime d'indemnisations prévu par la réforme velasquiste, *Patria Roja* brandissait le sceau de la confiscation, prenait grand soin d'en défendre les vertus. S'il revendiquait la récupération des terres usurpées, s'il plaidait pour une gestion paysanne autonome des SAIS et des CAP, enfin s'il prétendait redonner un sens au slogan qu'il jugeait dénaturé, *la tierra a quien la trabaja*, comment allait-il réussir à concrétiser ses plans d'attaque contre le DL 17716⁶⁹? Par quel moyen les ferait-il sortir d'obscurs écrits propagandistes pour mettre en marche, de façon palpable, la révolution tant convoitée? À la lumière des écrits rassemblés en archives, il semble bien que les cadres du PC del P – *Patria Roja* s'efforçassent d'abord et avant tout de mettre en place un système d'organisation politique sophistiqué qui sût diriger de façon concertée les actions individuelles de leurs partisans. Parmi les tactiques proposées dans les campagnes, les UREC figuraient en tête de liste.

À partir de janvier 1973, le plan s'enclencha. La mise sur pied des *Frentes de Defensa de los Intereses del Pueblo* (FEDIP) prévoyait organiser les mouvements ouvrier et paysan, rassemblant de la sorte sous des pôles définis une solide opposition aux forces réactionnaires. Les ambitieux conjecturaient qu'à long terme, les efforts cumulés de ces entités finiraient nécessairement par déboucher sur la construction du *Frente Único Revolucionario* (FUR)⁷⁰. Rapidement toutefois, les écrits troquent ce terme pour celui de *Uniones Revolucionarias de*

⁶⁷ « Pour que la R.A. [Réforme agraire] soit complètement révolutionnaire et respecte pleinement ses objectifs politiques et économiques, [...] elle doit se convertir en un bastion fort de la lutte nationale menée contre l'impérialisme et de celle menée contre les pouvoirs économique et politique de la grande bourgeoisie de des propriétaires fonciers ». PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas... », p. 2.

⁶⁸ *Idem*, p. 2.

⁶⁹ PC del P – PR, « Abajo las ilusiones electoreras! Viva la lucha revolucionaria del Pueblo! », Septiembre 1977, p. 16-18.

⁷⁰ PC del P – PR, « Organicemos los Frentes de Defensa de los Intereses del Pueblo (FEDIP): Respuesta Popular a la Doble Ofensiva Reaccionaria », Junio 1974, p. 6-7.

Campesinos (UREC), formule raffinée d'organisation propre au monde agraire⁷¹. Ces fronts et unions menaient la même lutte, seuls leurs environnements différaient. *Patria Roja* rappelait leur importance dans leurs efforts de concertation et d'unification des masses paysannes : « En ese sentido es indispensable promover la organización y vigencia de la uniones revolucionarias de campesinos (UREC), como formas organizativas que expresan la unión del campesinado en torno al programa agrario revolucionario y el programa de la revolución nacional-democrático-popular ⁷² ». La conception de ces UREC reposait sur le concept maoïste qui voulait que, dans une société donnée, les forces prolétaires fussent trop faibles pour mener seules une révolution. Aussi, la mise en place d'une alliance *obrero-campesina* revêtait, et ce pour les deux partis politiques étudiés, un caractère essentiel. En effet, pendant que les paysans composaient la force principale de l'insurrection, le prolétariat, de son côté, héritait d'une responsabilité clé : les guider. La stratégie élaborée du côté de *Patria Roja* pour concrétiser une telle coalition comprenait diverses étapes. Les UREC s'inséraient en guise d'introduction :

« Organizar y movilizar revolucionariamente al campesinado pobre, medio y asalariado, principalmente, en las UREC; como forma de materialización de la alianza obrero-campesina bajo la dirección del proletariado por tierra para las mayorías campesinas y contra la política agraria terrateniente de nuevo tipo pro-imperialista, ahora impulsada por la dictadura militar ⁷³ ».

Les UREC représentent en fait une forme d'alternative 'authentique' d'organisation de la classe paysanne. Elles prétendaient miser d'abord et avant tout sur l'unification des paysans. Aussi, leur processus sélectif, à la limite de l'élitisme, peut-il en étonner quelques-uns. C'est que les UREC ne possédaient pas les propriétés communes aux syndicats et autres organisations de masse. Elles ne devaient en effet regrouper que les éléments les plus radicaux de la société, les

⁷¹ Le premier document à traiter de UREC que nous avons croisé datait de 1975. Il traite des UREC comme d'un phénomène relativement nouveau. Nous estimons donc que leur création, ou à tout le moins leur conception, ait eu lieu entre les années 1973 et 1975.

⁷² PCP del P – PR, « La táctica del proletariado para el movimiento campesino », Agosto 1975, p. 4.

⁷³ « Organiser et mobiliser de façon révolutionnaire les paysans pauvres, moyens et salariés, principalement au sein des UREC; comme moyen de concrétiser l'alliance ouvrière-paysanne et de la placer sous la direction du prolétariat, pour les majorités paysannes et contre la politique agraire latifundiste de type nouveau pro-impérialiste, désormais protégée par la dictature militaire ». PCP del P – PR, « La táctica del proletariado... », p. 6.

plus progressistes et les plus politiquement engagés, afin d'entraîner, par un phénomène de succion vers l'avant, les adhérents plus frileux vers la cause révolutionnaire⁷⁴. On assignait aux UREC leur rôle éducatif; en leur cœur se consolidait une ligne de classe par voie privilégiée de contestations et de revendications immédiates. Par la mise sur pied de programmes d'éducation des masses au sein d'entités spécifiques, les ingénieurs de tels rassemblements souhaitaient éviter deux basculements menaçants : tomber dans une forme d'action spontanée, que guette inévitablement l'échec, ou encore accepter le chemin de la conciliation avec l'ennemi. Entre l'épée de Damoclès et la prostitution, *Patria Roja* choisit l'originalité de ses plans d'action⁷⁵.

Bien que l'effort de concrétisation puisse en charmer certains, le lecteur avisé se rend vite compte que les UREC présentaient une architecture quelque peu confuse. Les explications retrouvées au sein des écrits maoïstes peinaient à rendre compte de leur évolution avec précision, une force de conviction leur faisait grandement défaut. De fait, le plan monté par un PCP qui rêvait d'alliance *obrero-campesina* et de *FUR* ne mordit pas dans les campagnes. L'échec qu'il essuya au sein de la CCP fut encore plus probant. Il en appela un certain temps à la formation d'une obscure ligne *clasista*, afin de lutter contre l'excessive bureaucratisation de cette puissante organisation paysanne⁷⁶. Ses quelques efforts d'implication demeurèrent vains : les influences de *Bandera Roja* et *Vanguardia Revolucionaria* monopolisaient la donne.

La stratégie mise en place par *Patria Roja* dans les campagnes, si elle n'obtint pas le mérite d'être efficace, possédait néanmoins les vertus d'une structure rigoureuse et surtout, celles d'une évolution progressive à la logique implacable. Les premiers balbutiements de la critique formulée par le PC del P – PR à l'encontre de la Réforme agraire arrivèrent très vite, l'année même de son entrée en vigueur. Il fallut cependant attendre la VII^e Conférence nationale de 1972 pour que la consolidation politique qu'on y scella se reflétât au sein de critiques plus uniformes. L'émission de la publication, en 1975, qui fixait enfin clairement les balises de la politique agraire révolutionnaire à suivre révélait une avancée certaine. Au cours des années suivantes, l'adaptation des tactiques pour qu'elles pussent passer des livres au terrain témoignait d'un plan

⁷⁴ PCP del P – PR, « Por Tierra Liberación Nacional y Gobierno Popular Revolucionario : Órgano Nacional de la Unión Revolucionaria de Campesinos », Julio 1975, p. 11.

⁷⁵ PCP del P – PR, « La táctica del proletariado... », p. 10-11.

⁷⁶ PCP del P – PR, « Por Tierra Liberación Nacional... », p. 4-5.

d'action solide et cohérent⁷⁷. Il laissa pourtant très peu de traces sur le terrain, sa concrétisation ne vint pas.

Conclusion

Une exposition exhaustive des griefs maoïstes formulés à l'encontre de la Réforme agraire velasquiste n'est pas nécessaire pour atteindre les buts recherchés. L'objectif aura été atteint si le chapitre fit passer l'idée qu'une farouche opposition à la Réforme agraire existait au sein des camps maoïstes. De cette première étude de sources il ressort rapidement que les discours du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* se ressemblaient beaucoup. Bien sûr, des interprétations différentes de la société péruvienne punctuaient les harangues vociférées. Cependant, les deux partis étudiés se retrouvaient dans la violence des propos tenus, dans l'intransigeance des attaques lancées à l'encontre d'un régime qu'on qualifiait d'ennemi, enfin dans leur absence totale d'ouverture. Ils partageaient une foi en la non-participation et faisaient état du même sectarisme.

Les maoïstes apercevaient en fait d'énormes gaps de raisonnement là où nous ne retrouvons que peccadilles sémantiques. La rhétorique marxisante invite en effet à ces écarts de perception. Plus loin que les sempiternels débats portant sur la nature du gouvernement en place, les points litigieux rencontrés à l'encontre de la Réforme agraire étaient bien souvent les mêmes. Critique de la formule consacrée au mécanisme d'indemnisations, critique des coopératives, critique de l'ingérence américaine, proposition d'une réforme agraire qui fût cette fois authentique, élection d'une voie violente vers la libération nationale. Quelques subtilités changent la teinte des discours en place sans pourtant, à notre sens, en diminuer les similitudes. La réalité marxiste du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* occupait une place prépondérante dans leurs discours. Elle dominait tant et si bien qu'il est parfois surprenant de considérer ces groupes utiliser avec autant de conviction des termes qui semblent pourtant si peu adaptés à la réalité des populations indigènes et paysannes qu'ils entendaient conquérir. Des

⁷⁷ PC del P – PR, « La táctica del proletariado... », 1978.

discours qui se rejoignaient aussi bien dans leur style marxisant, où chaque mot de vocabulaire renfermait un poids lourd de connotations, que dans leur difficulté à toucher les masses convoitées. Les réponses que tentèrent d'apporter le PCP – BR et le PC del P – PR pour contrer l'influence de la politique tant décriée miroitèrent sur papier seulement. Elles eurent plus de difficultés à prendre sur le terrain. Le succès mitigé de l'aventure laisse croire que de profonds écueils encombraient la route maoïste empruntée.

Chapitre III

Les ennemis de mes ennemis sont mes ennemis

*Ou la partie qui met en lumière le sectarisme de
groupes aux intérêts pourtant similaires*

Introduction

Le lecteur aura compris l'essence réfractaire qui enflammait les réponses de certains groupes minoritaires face à la dynamique révolutionnaire de 1968. Une gauche radicale agitée monte aux barricades, critique et attaque avec emportement les réformes enclenchées. Parmi ces affronts, les diatribes des groupes maoïstes se font particulièrement vicieuses; nous en avons eu un aperçu au chapitre précédent. Furent alors révélées deux épithètes jugées d'importance, elles sont à retenir pour la suite des choses : la violence des propos lancés ainsi que l'univocité des discours utilisés pour contester la légitimité du pouvoir en place. L'étude des sources révisées nous lègue cependant d'autres précieux enseignements. Aussi, le survol des principaux contentieux que formulèrent à l'encontre de la Réforme agraire de 1969 les PCP – *Bandera Roja* et PC del P – *Patria Roja* nous sert-il de tremplin pour bondir au centre d'une réalité plus crue. Et pour le moins étonnante.

Il ressort en effet rapidement du lot qu'une brutale et profonde division animait des groupes politiques aux intérêts qu'il est facile de croire somme toute assez similaires. Ainsi, un irréconciliable clivage, aiguisé à l'aune de rancunes qui surprendront sans doute le lecteur ingénu, peu féru d'expériences dogmatiques. Certainement, une longue tradition de querelles internes échauffait les rangs marxistes. Tout au long des années 1960, on s'en souviendra, la prolifération

de la gauche avait connu au Pérou de nouveaux développements, réajustant son tir au gré d'intérêts personnels et de fois idéologiques¹. Fragmentées, les factions prosoviétiques, procubaines et prochinoises s'affrontaient complaisamment, comme si la répression qu'elles subissaient alors par le haut ne savait à elle seule les satisfaire. Le phénomène ne s'essouffla pas, bien au contraire; il gagna plutôt en ampleur au rythme des esclandres qui ébranlaient les lignes de partis et fissuraient, depuis l'interne, les fondations partisans. Mais comment expliquer une telle extravagance? Car si nous saisissons la portée dissidente que pouvait renfermer l'élection de mentors révolutionnaires distincts, il nous était plus difficile de comprendre les divergences qui éloignaient des groupes se revendiquant d'une même allégeance politique.

Ce chapitre posera les jalons d'un tel labeur en traquant les discours, sinon identiques, à tout le moins voisins, de nos deux cas de figure maoïstes. Nous réviserons dans un premier temps les principaux griefs entretenus à l'égard du groupe adverse. Nous plongerons par la suite au cœur de ce qu'implique une guerre de mots, bancaire alternative tirée à défaut de meilleures cartes à son jeu. Enfin, nous conclurons par le vent de changement qu'apporta avec lui le renversement de Velasco.

I. Le déchirement maoïste : les principaux griefs

Rappelons de prime abord que les divergences d'interprétation de la société péruvienne, éclaboussant de ses couleurs la nature du régime militaire de 1968, avaient grandement contribué à la rupture maoïste qui survint l'année suivante. Le passage du temps fit un pied de nez au dicton : il n'arrangea rien à l'affaire. Les dissensions qui martelaient le développement de leurs

¹ Voir à ce propos l'article d'Alex Ranque, « La genèse de la première organisation prochinoise au Pérou (1963-1964). Idéologie et acteurs de la IV^{ème} conférence nationale du Parti Communiste Péruvien (janvier 1964) », *Bulletin de l'Institut français des études andines*, Vol. 27, No. 1 (1998). L'auteur se penche sur les luttes de pouvoir récurrentes qui animaient les groupes communistes membres du PCP. Sa thèse, première foulée dans un champ d'études que nous estimons grandement sous-exploité, suggère que les intérêts personnels de certains cadres directeurs contribuaient souvent à la modification du caractère idéologique de groupes politiques.

stratégies se creusèrent sans relâche au fil des années et des conjonctures à réexaminer. S'il était convenu pour le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* qu'attaquer le régime militaire relevait d'une tâche prioritaire, cette démarche ne pouvait cependant à elle seule chambouler la marche de l'arnaque en cours. Ainsi fallait-il aller plus loin, étendre son champ de vision et effiler sa perspicacité, douter de tous et surtout, oui surtout, savoir subodorer les manœuvres ennemies. Car les traîtres guettaient. En effet, de répéter d'emblée les cadres maoïstes, se greffaient au gouvernement des forces armées toute une gamme d'acteurs aux dessous réactionnaires, astucieux parasites qui s'immisçaient en rangs amis et s'évertuaient, depuis la base, à gruger les avancées des masses populaires. Aussi, *Bandera Roja* accusait-t-il *Patria Roja* de servir les agents impérialistes en déployant une série de mesures néfastes aux classes paysannes. De la même façon, *Patria Roja* s'employait à démolir religieusement chaque initiative qui sortît du club des *paredistas*². Que les points d'achoppement se matérialisassent au sein de stratégies générales ou de tactiques plus spécifiques, deux lions en cage se disputaient farouchement le même territoire exigü.

1.1 Une dent contre le PC el P – *Patria Roja*

La formulation de critiques s'en prenant aux ennemis du PCP – *Bandera Roja* talonna de près celles décochées à l'encontre du régime Velasco. En effet, puisque toute une gamme de *revisionistas*, d'*oportunistas* et de *liquidacionistas* s'empressaient d'appuyer par le bas, sous couvert d'aguichants appareils marxistes, les mesures réactionnaires pondues depuis le haut, le groupe maoïste se devait de réagir, et vite, s'il ne voulait pas voir les masses populaires tomber dans le piège tendu³. Parmi les traîtres à juger, *Patria Roja*, le groupe séditieux qu'il fallut expulser en 1969⁴, attirait les foudres particulièrement chargées des disciples de Paredes.

² Sobriquet hérité, on l'aura deviné, du nom du Secrétaire général du PCP – *Bandera Roja* Saturnino Paredes.

³ PCP – BR, J.C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica en el PCP, *Bandera Roja*, Año VIII, No 4, Mayo 1970, p. 4-10.

⁴ Il est intéressant de noter à ce propos que chacun des deux groupes maoïstes étudiés jugent en effet avoir expulser l'autre du 'vrai' parti communiste. On jette donc les autres à la porte, sans que jamais personne ne nous force à quitter les rangs du parti de Mariátegui. Ces discours renferment une même quête de légitimité. Par l'imposition de sa propre perception de l'histoire, on cherche à justifier sa nature authentique. Par exemple, au sein d'une publication éditée en 2003, le PC del P – *Patria Roja* explique la

1.1.1 *Bandera Roja* parle stratégie

Pour les fidèles du PCP – *Bandera Roja*, le schisme de 1969 s'avérait inévitable. Ils assuraient que la nature bourgeoise de la faction dissidente annonçait d'emblée son manque d'estime pour le monde agraire. Des militants pro *Bandera Roja* s'expliquent. Bien qu'entre 1968 et 1969 quelques-uns de ces éléments bourgeois entreprirent d'investir les campagnes, leur foulée eut pourtant le pied court. En fait, du travail au sein des masses paysannes, les membres de *Patria Roja* se seraient rapidement fatigués. La dynamique urbaine attirait davantage, ils revinrent au bercail. À en croire *Bandera Roja*, le rapatriement de ses effectifs de la campagne vers les villes allait marquer le début d'une ère bien sombre pour le PC del P – PR. Ses énergies réduites à planter des assises en milieu universitaire choquaient par leurs limites et leur manque de perspicacité. Son incompréhension de la situation nationale n'avait d'égal que l'égarement de sa direction révolutionnaire. Car le modèle de révolution que choisit finalement d'adopter *Patria Roja*, proposait, selon *Bandera Roja*, une voie révolutionnaire qui répondait à une dynamique capitaliste⁵. Or, faut-il le rappeler, *Bandera Roja* qualifiait la société péruvienne d'exclusivement semi-féodale et semi-coloniale. Nulle trace de développement capitaliste. La supercherie s'annonçait de belle taille.

La récurrence du thème de l'essence bourgeoise du PC del P – PR imbibé de vapeurs disgracieuses les documets révisés. Qu'on flanqua aléatoirement aux membre de *Patria Roja* les étiquettes de liquidationnistes, révisionnistes, opportunistes ou trotskistes, les mêmes griefs de fond réapparaissent toujours, ponctuels, au gré des pages feuilletées. On accusait ceux qu'on aimait qualifier de petits révolutionnaires de café, amants de plans fomentés depuis le chaud confort de salons, de se complaire au sein de débats infinis, sans jamais daigner se mouiller le moindre bout d'orteil⁶. Vraiment, ceux dont on calomniait la paresse paraissaient dégoûter les

fondation de son mouvement en ces termes : « Esta fase culminó en la VI Conferencia Nacional celebrada en 1969 donde se decide la expulsión del grupo encabezado por Paredes y se acuerda que el órgano central del Partido lleve el nombre de Patria Roja ». PC del P – PR, *Vigencia del Partido : Resumen histórico del proceso de construcción del Partido desde su fundación por el Amauta José Carlos Mariátegui*, Comisión Nacional de Propaganda y comunicaciones (CONAPRE), Octubre 2003, p. 12.

⁵ Entretien avec Raúl Carrasco Ibarra, Victoriano Lázaro Gutiérrez, Sergio Ordóñez, Anciens militants du PCP – *Bandera Roja*, Lima, 15 juillet 2006.

⁶ PCP – BR, « En Torno a la Práctica Revolucionaria y la Lucha Interna », 1970, p. 17.

défenseurs d'une ligne qui se voulait plus radicale, exaspéraient les combattants qui disaient se donner pour seul guide l'urgence d'une révolution à lancer.

Car seule la guerre révolutionnaire saurait apaiser les souffrances des masses exploitées, répétaient, convaincus, les membres de *Bandera Roja*. Il fallait y concentrer tous ses efforts, faire de la violence le leitmotiv à répandre dans les campagnes. Sur fond de radicalisme, la trahison du PC del P – *Patria Roja* apparaissait patente. Ce dernier commettait en effet la fatale erreur de ne plus faire de la violence révolutionnaire sa priorité de l'heure⁷. La guerre, et seulement la guerre, pouvait justifier le travail accompli sur le terrain. Le conditionnement de l'éducation et de l'organisation des masses populaires devait servir au dénouement de cette idée fixe, chaque nouvelle enjambée devait conduire à cette finalité⁸. *Bandera Roja* prenait soin de mettre en garde ses lecteurs contre les égarements des membres de *Patria Roja* : « Los traidores de 'Patria Roja', se reclaman continuamente de 'maoístas'; pero en la practica traicionan los valiosos aportes y desarrollos hechos al marxismo-leninismo por el c. Mao Tsetung [...] »⁹. Oui, assurait-il, des intérêts étrangers à l'allégeance politique dont il se réclamait animaient le groupe trotskiste.

Auprès des masses qu'il entendait conquérir, *Bandera Roja* s'affairait à dénoncer l'entrée malheureuse des *liquidacionistas* dans les campagnes, s'insurgeait contre leur volonté d'y introduire une influence bourgeoise¹⁰. Leur subterfuge misait sur la discrétion pour faire dévier la trajectoire révolutionnaire des masses populaires. Aussi, le PC del P – PR contribuait-il à l'arnaque en cours, proposant aux masses paysannes des discours biaisés au sein desquels il faisait de la reconstruction du Parti la priorité de première instance. Débat vide de sens, asséché par la contagion d'un discours contaminé, tempêtait *Bandera Roja*. En effet, ces *revisionnistas criollos*, ces agents des révisionnistes soviétiques, indiquent les remontrances, espéraient tromper le peuple en proposant comme nouveauté originale un enseignement pourtant élémentaire dans la

⁷ PCP – BR, « El llamado 'reajuste necesario de la táctica principal' y la denominada 'mas importante tarea' del grupo trotskista 'Patria Roja' », 1977, p. 3

⁸ *Idem*, p. 3.

⁹ « Les traîtres de 'Patria Roja' revendiquent constamment l'appellation de 'maoístes'; mais dans la pratique, ils trahissent les précieuses contributions et les avancements qu'apporta le chef Mao Tsetung au marxisme-léninisme ». *Idem*, p. 2.

¹⁰ PCP – BR, *J.C. Mariátegui el Centro...*, p. 13.

ligne marxiste-léniniste à suivre¹¹. *Bandera Roja* se défendait bien de tomber dans le panneau. Il rappelait dans ses pamphlets la valeur véritable d'un tel argumentaire et précisait que la 'construction' du Parti, c'est-à-dire la consolidation des forces directrices de la révolution, constituait de fait un labeur continu pour tout groupe se revendiquant d'une allégeance marxiste-léniniste. Nul besoin, donc, de l'élever en mesure prioritaire. Pire, annonçait *Bandera Roja*. Non seulement le labeur de *Patria Roja* avait-il alimenté au long de la décennie la promotion d'une terrible campagne de désinformation, mais en plus, leurs actions étaient consciencieusement allées à l'encontre des propos tenus. En effet, de souligner sarcastiquement le groupe de Paredes en 1978, les adversaires de nature trotskiste, dont faisait en l'occurrence partie le PC del P – *Patria Roja*, recueillaient pour seuls 'mérites' les multiples tentatives de sabotage du parti de José Carlos Mariátegui ainsi que de sabotage populaire, pour qu'une division vînt saper le travail révolutionnaire au sein des masses prolétaires et paysannes¹².

Cependant cet accusation injure ne semblait surprendre personne. Paredes et ses fidèles assuraient démasquer avec justesse la ruse du groupe trotskiste. Ils prétendaient que le coup monté espérait retarder le lancement de la lutte insurrectionnelle, qu'on entendait, par d'hypocrites excuses, justifier l'absence d'incitation à la violence. Les esprits populaires ainsi occupés d'une urgence spécieuse (la reconstruction du parti), ils en oublieraient la véritable marche à suivre et déformeraient l'ordre des étapes devant mener à la victoire : « [...] incurren en la redundancia de decir que la tarea principal del Partido es la 'construcción del Partido', echando al olvido la tarea de construcción de las fuerzas armadas populares. Esta es una consigna destinada a confundir a su militancia y a todo el pueblo trabajador ¹³ ». Il ne faisait aucun doute pour *Bandera Roja* que les escrocs de *Patria Roja* cherchaient à confondre les masses, minant par un désordre volontaire leur potentiel révolutionnaire. *Bandera Roja* ne décrochait pas de ses

¹¹ PCP – BR, « El llamado 'reajuste necesario...' », p. 2.

¹² PCP – BR, « Posición del Partido Comunista Peruano Frente a la Constituyente y a las Elecciones Generales », 1978, p. 7-8.

¹³ « [...] ils ont recours à un procédé redondant, celui de dire que la tâche principale du Parti est la 'construction du Parti', reléguant ainsi de côté celle de la formation des forces armées populaires. Cette consigne vise à confondre la militance ainsi que tous les travailleurs ». PCP – BR, « El llamado 'reajuste necesario...' », p. 1-2.

principes directeurs. Encore en 1979, on y confirmait que le mouvement paysan devait attirer tous les égards¹⁴.

1.1.2 La bisbille de l'option clandestine

Des interprétations de la société différentes, partant des modèles de révolution différents. Très bien. Si nous avons répété à satiété l'effet domino d'une telle équation, qu'en est-il maintenant des tactiques utilisées pour mettre en branle chacun des projets fondés? Car un écart dans la façon de penser le combat devait nécessairement conduire à un écart dans la façon de le mener. Au sein du chapitre précédent, déjà, les actions entreprises dans les campagnes par chacun des groupes étudiés révélaient des chemins de prédilection distincts. Cependant, ces informations ne dévoilent pas de jugement, elles ne nous apprennent rien sur les énergies brûlées pour rabaisser les choix tactiques de l'adversaire. Du côté du PCP – *Bandera Roja*, malheureusement peu de brochures retrouvés rendent compte de ce volet du conflit. Si quelques écrits nous permettent de pressentir bien des choses, deux ou trois, seulement, nous les prouvent. Aussi concentrons-nous sur la question de la clandestinité, révélatrice en la matière.

La polémique de l'option clandestine excitait les mésententes au sein de la gauche; choisir entre son élection ou son rejet causait problème. Fidèles à eux-mêmes, c'est avec charisme et conviction que les partis maoïstes étudiés s'impliquèrent dans le tumulte. Les cadres de *Bandera Roja* étaient catégoriques : « El Partido Comunista es clandestino o no es nada ¹⁵ ». Entérinée au sein de la V^e Conférence nationale, les compagnons de Paredes ne remirent plus en cause la pertinence d'une telle pratique. En effet, la nature fasciste du régime en place commandait un plan révolutionnaire qui fût en mesure d'esquiver ses actions répressives. Aussi, oeuvrer dans le noir, caché au fond de sombres coulisses, devenait l'impératif de l'heure, le seul qui sût protéger la haute direction des assauts ennemis et en assurer la survie.

On prit grand soin du côté du PCP – *Bandera Roja* de lapider, à grands coups d'écrits, les acteurs peu friands de formules secrètes. Car renier l'utilité du caractère clandestin du parti

¹⁴ PCP – BR, « Las luchas campesinas y la liberación nacional », dans *Sobre el Trabajo Campesino y la Cuestión Campesina*, 1979, p. 9.

¹⁵ « Le Parti Communiste doit être clandestin, à défaut de quoi il ne peut exister ». PCP – BR, *J.C. Mariátegui el Centro...*, p. 13.

trahissait nécessairement quelque nature ou quelques penchants réactionnaires. On dénonçait l'œuvre des agents liquidationnistes qui, par l'introduction de valeurs bourgeoises dans les campagnes, espérait liquider la nature clandestine du parti révolutionnaire. Les opportunistes ne voulaient rien comprendre au concept de clandestinité, de soutenir *Bandera Roja*. En manque d'arguments valables, ces traîtres, poursuivait-il, attaquaient sans fondement son caractère clandestin, avançaient sournoisement que les communistes ne devaient pas craindre de s'afficher comme tels. Il ne faisait aucun doute pour *Bandera Roja* que de telles assertions invitaient au démantèlement du parti directeur¹⁶. Ils demandaient à quoi servirait pour l'organisation révolutionnaire de se dévoiler, de tendre ouvertement les mains vers ceux-là mêmes qui souhaitaient sa mort? Une fois le Parti massacré, disséminé, qui donc porterait les masses populaires à l'autel de la victoire? Les fidèles de la V^e Conférence nationale considéraient les activités non clandestines comme des incitations délibérées au déferlement d'actes violents sur les paysans. Ainsi, pendant que les militants de *Patria Roja* s'en prenaient à l'immobilisme de *Bandera Roja*, les militants de *Bandera Roja* décriaient pour leur part l'irresponsable activisme de *Patria Roja*. En ces mots fort explicites rapportait-on l'affaire :

« Es frecuente que los trotskistas utilicen sus posiciones de influencia en el seno de las organizaciones de masas para producir actos de provocación que promueven las consignas aparentemente revolucionarias cuando las masas aun no están preparadas. Cuando aun las cosas no están maduras promueven acciones de aventurerismo con el manifiesto propósito de obtener resultados negativos y contrarios a los que predicán ¹⁷».

Ainsi les éléments trotskistes, bien qu'ils se dotassent d'armoiries populaires à l'effigie anti-impérialiste, travaillaient activement au service des forces oligarchiques. Et si d'aventure quelques malins se fussent présentés pour soulever les contradictions de tels propos, agitant sous

¹⁶ PCP – BR, « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo, llevar la lucha hasta el fin » dans *J. C. Mariátegui el Centro...*, p. 13.

¹⁷ « Il est fréquent de voir les trotskistes utiliser leurs positions d'influence au sein d'organisations de masses pour poser des actes de provocation, alors que les masses ne sont pas encore prêtes pour suivre de telles consignes, apparemment révolutionnaires. Ils font la promotion d'actions aventuristes quand la situation n'est pas encore assez mûre, dans le but manifeste d'obtenir des résultats négatifs, contraires à ce qu'ils prédisent ». PCP – BR, « Aplastar a los agentes trotskistas y cumplir las tareas partidarias », 1971, p. 13.

le nez la répression qu'endurèrent également les membres du PC del P – *Patria Roja, Bandera Roja* avait à portée de main une réponse déjà toute préparée. C'est que pour que l'arnaque réussît à prendre toute son ampleur, il fallait que quelques trotskistes tombés au combat favorisassent l'élévation de martyrs révolutionnaires en leurs rangs et procurassent ainsi la preuve de leur bonne volonté¹⁸.

1.2 Le PC del P – *Patria Roja* en a contre les *paredistas*

En 1977, le PCP – *Patria Roja* réitérait pour une énième fois ses mises en garde contre les principaux ennemis de la lutte révolutionnaire. Au nombre de trois, chacun de ces ennemis avait droit à son attribut particulier : la *acción traidora del revisionismo*, le *colaboracionismo de los capituladores de derecha*, et enfin le *liquidacionismo de los divisionistas*¹⁹. Divers groupes appartenant au spectre de la gauche politique héritèrent de ces mentions peu flatteuses; *Bandera Roja* n'allait pas en être épargné. Les documents étudiés nous portent à croire que *Patria Roja* octroyait à son rival maoïste tous ces labels à la fois, sans plus de distinctions que celles de circonstance, au gré de l'assaut commandé ou de l'humeur impromptue du pamphlétaire désigné. Quoi qu'il en soit de la rigueur de distribution de ces apostrophes, un fait demeure : une implacable image de félons à abattre voulait marquer les esprits.

1.2.1 Les frictions stratégiques

À l'aube des années 1970, les membres de *Patria Roja* se retroussèrent les manches et préparèrent leur entrée au cœur des zones rurales. Ces disciples de Mao y planifiaient alors fidèlement le déplacement de la lutte. Ils se rendirent cependant rapidement compte que le potentiel révolutionnaire venait à manquer, qu'une erreur d'interprétation de l'évolution historique du Pérou avait du miner leurs analyses. *No era tiempo*, se rendent-ils à l'évidence²⁰. Une fois la constatation consommée, ils attaquèrent vertement tous ceux dont les subtilités de

¹⁸ PCP – BR, « Aplastar a los agentes trotskistas... », p. 14.

¹⁹ PC del P – PR, « ¡Abajo las ilusiones electoreras! ¡Viva la lucha revolucionaria del Pueblo! », Lima, 1977, p. 11-14.

²⁰ Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

raisonnement menaient vers d'autres voies. Le PCP - *Bandera Roja* recevrait bien sûr les hommages d'une telle démarche. *Patria Roja* jugeait son rival trop pressé. Ses cadres estimaient la situation prématurée, jamais le déclenchement imminent d'une guerre populaire n'eût été en mesure de guider le peuple à la victoire. La VII^e Conférence nationale de 1972 officialisa l'argumentaire, ce dernier prit sa place entre les lignes du plan directeur à suivre. On jugeait que les conditions subjectives nécessaires au lancement de la révolution n'avaient pas encore été atteintes. Aussi, les armes demeuraient-elles consignées au fond des placards, les cadres exhortaient-ils leurs membres à la patience. Le parti devait plutôt s'appliquer à poursuivre son travail d'éducation, à consolider les bases ainsi qu'à approfondir la mobilisation politique des masses²¹.

Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – PR à l'époque²², explique que *Bandera Roja* s'était par trop bureaucratisé, oubliant d'entretenir une saine relation entre la théorie et la pratique, s'enfermant complaisamment au sein de beaux discours, dont la vaine portée témoignait du peu d'entrain manifesté à planifier et organiser la révolution. Le groupe de Paredes, se rappelle Moreno, examinait les problèmes de la société péruvienne à la lumière tamisée de simples documents. Leur bien opaque, semble-t-il croire, dont devait irradier une vision purement idéologique, toute faite de concepts abstraits, grande myope qui ne daignait orienter son regard vers les modifications et orientations nouvelles que ne pouvait manquer de subir la réalité. Le verdict est tranchant : nulle trace de véritable réflexion portant sur la réalité. C'était d'ailleurs cette inconséquence entre le discours radical arboré, apparemment révolutionnaire, et une pratique molle, *economicista* et *gremialista*, qui avait provoqué le repli des secteurs juvéniles (les instigateurs de la scission) en 1969, précise Moreno²³. Il ne faisait aucun doute que la position par trop statique de *Bandera Roja* révélait sa nature apostate.

La course belliqueuse de *Patria Roja* se poursuivit et s'ajusta à mesure qu'évolua son discours. Dès le milieu des années 1970, ses cadres poussèrent encore plus loin leurs reproches.

²¹ CENPLA, *Grupos Maoístas : Segunda Parte*, Lima, SINAMOS, 1976, p. 28-29.

²² Alberto Moreno fut élu Secrétaire général du parti en 1969. À l'automne 2006, il occupait encore ce poste.

²³ Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

Ils rangèrent les membres de *Bandera Roja* dans l'ignoble catégorie des populistes petits bourgeois, agents réactionnaires qui oeuvraient du côté noir de la médaille. On décrit avec vigueur la trop grande emphase portée au monde paysan, le monocle au travers duquel les *paredistas* étudiaient un monde devenu chimérique à force de vision par trop unidimensionnelle²⁴. Les limites d'une telle facétie atteignaient le comble du ridicule, aux yeux de *Patria Roja*, lorsque leurs rivaux s'évertuaient à renier l'existence d'un développement capitaliste en terres péruviennes. Ils explicitent l'imposture en ces termes :

« Un rasgo típico del populismo, acá y en cualquier lugar del mundo, es la negación, y hasta la oposición voluntarista, del desarrollo del capitalismo en general, o del capitalismo dependiente en el caso de países como el nuestro, y a partir de ello la negación del desarrollo y papel de la clase obrera como clase dirigente de la revolución. De esta manera el populismo, nos introduce en su mundo ideal en el que no actúa la ley de la contradicción, donde ha cesado todo tipo de desarrollo 'histórico-natural', y donde todo es inanimado y estático : economía, clases sociales, sociedad en conjunto. Esta actitud es fiel reflejo de la pequeña-burguesía temerosa del desarrollo capitalista, y de su consiguiente proletarización y ruina total, que idealiza la pequeña propiedad individual y el patriarcalismo feudal del campo, y que cuando siente el peso e inevitabilidad de la revolución pugna por ser su conductora para imprimirle su sello e interés de clase ²⁵».

La stratégie populiste était prévisible, assurait le PC del P – *Patria Roja*. Il s'agissait de monter des analyses de la réalité péruvienne intentionnellement truffées d'erreurs d'interprétation. Le modèle révolutionnaire à privilégier dépendait justement de l'interprétation de l'évolution

²⁴ PC del P – PR, *El populismo pequeño burgués y la revolución peruana*, Lima, Editora Ital-Perú, 1977, p. 4.

²⁵ « Un trait caractéristique du populisme, ici comme ailleurs dans le monde, est la négation, et même jusqu'à l'opposition volontariste, du développement du capitalisme en général, ou du développement du capitalisme dépendant dans le cas de pays comme le nôtre, partant la négation du développement de la classe ouvrière et de son rôle à jouer en tant que classe dirigeante de la révolution. Ainsi, le populisme nous introduit dans son monde idéal, dans lequel il n'existe aucune loi contradictoire, dans lequel a cessé toute forme de développement 'historico-naturel', et où tout est inanimé et statique : économie, classes sociales, société dans son ensemble. Cette attitude est le fidèle reflet de la petite-bourgeoisie qui craint le développement capitaliste, de son inévitable prolétarianisation et de son échec, qui idéalise la petite propriété individuelle et le patriarcat féodal des campagnes, et qui, lorsqu'elle sent l'inéluctable poids de la révolution, tente d'en être l'instigatrice principale afin de lui imposer ses propres intérêts de classe ». *Idem*, p. 4.

historique d'une société donnée, en sabotant les prémisses de base, celles-là même sur lesquelles reposerait l'échafaudage insurrectionnel, on condamnait habilement les masses à l'échec révolutionnaire. C'est que *Bandera Roja* repoussait l'éventualité d'une phase de transition. Selon ses membres, aucune perturbation ne venait bousculer l'ordre féodal, aucune permutation ne le forçait vers un système capitaliste actif. *Patria Roja* décriait ce manque de lucidité, qu'il attribuait d'ailleurs à un acte délibéré. Il croyait en effet dur comme fer que ces traîtres de petits bourgeois falsifiaient allègrement les données collectées, pour qu'elles corroboraient de façon plus convaincante leurs interprétations fallacieuses de l'économie nationale²⁶.

1.2.2 Les désaccords tactiques

Nous l'avons vu, les attaques ne se limitaient pas aux vues d'ensemble. De ces remontrances devaient en découler d'autres, adressées cette fois aux tactiques mises en place, aux jeux de vocabulaire utilisés pour répondre des esprits échauffés. Aussi, si *Bandera Roja* se désolait de la naïveté des membres de *Patria Roja* qui, nécessairement marqués d'ignorance, savaient se satisfaire de l'insipide terminaison *fascistizante*, ces derniers de leur côté dénonçaient amèrement le jeu 'izquierdista' qui avait cours. Dans un document que nous évaluons avoir été publié entre 1970 et 1975, *Patria Roja* procurait à ses lecteurs une définition du fascisme qui s'énonçait comme suit : « En su aspecto esencial [el fascismo] es la dictadura-terrorista abierta de los elementos más reaccionarios de la burguesía y los terratenientes; es la sustitución de la democracia burguesa por la dictadura terrorista abierta de la contrarrevolución y el anticomunismo desenfrenado²⁷ ». Il continuait quelque peu, humectant le tout de juteuses précisions, spécifiant notamment que le fascisme représentait la plus féroce forme offensive qui existât contre les travailleurs²⁸. Bien que *Patria Roja* reconnût le caractère répressif et vertical du régime Velasco, bien qu'il constatât la haine entretenue envers le peuple péruvien, il ne se

²⁶ PC del P – PR, *El populismo pequeño burgués...*, p. 17-22.

²⁷ « Dans son essence première, [le fascisme] est la dictature-terroriste ouvertement menée par les éléments les plus réactionnaires de la bourgeoisie et des propriétaires fonciers; c'est la substitution de la démocratie bourgeoise par la dictature ouverte et terroriste de la contre-révolution et de l'anticommuniste déchaîné ». PC del P – PR, « Patria Roja JC del P », Órgano central del PC del P y Brecha, órgano del CU de la JC del P, n.d., p. 4.

²⁸ *Idem*, p. 4-5.

décidait pas à voir en lui une force fasciste. Il préférait user du vocable *fascistizante*, qui décrivait selon lui avec plus de justesse l'étape à partir de laquelle il devait entamer son combat²⁹. Le régime Velasco n'était pas *fascista*, répétait aux masses la propagande signée *Patria Roja*. Mais attention : « Puede, por propia evolución, como consecuencia de la ofensiva popular y la bancarrota de su programa económico-social y su demagogia, desembocar en el fascismo ³⁰ ». Aussi, des éléments fascistes parsemaient-ils sa méthodologie, le basculement vers une nature fasciste cette fois assumée menaçait. En attendant, le PC del P – *Patria Roja*, aux aguets, vilipendait consciencieusement ceux qu'il accusait, pour que bifurquât le peuple du droit chemin, de produire d'inexactes conclusions³¹.

Si le renversement de Velasco par le général Morales Bermúdez au mois d'août 1975 entraîna quelques changements de ton dans le discours de *Patria Roja*, rien ne parut bouger dans l'usage du fameux qualificatif. Ce groupe signalait qu'un fil conducteur unissait les deux étapes de la révolution, cependant que la venue de Bermúdez trahissait une intensification de l'aventure réactionnaire. Velasco parti, la répression se faisait plus vive, le pouvoir néocolonial s'activait plus résolument, et avec plus d'empressement³². Ainsi, bien que l'on reconnût l'approfondissement des éléments fascistes qui caractérisaient, en partie, le régime militaire, les documents ne reflètent aucune volonté de rectification de l'expression jusqu'alors privilégiée. En 1976, *Patria Roja* persistait à dénoncer « [e]l acentuamiento del carácter represivo y fascistizante en la metodología política de la dictadura [...] ³³ ». Une année plus tard, c'est la *fascistización* de la dictature militaire qui porte le blâme des ravages que causait au Pérou la crise économique d'alors.

Deux phénomènes pourraient selon nous expliquer cette nébuleuse caractéristique. Primo, le PC del P – *Patria Roja* n'était pas prêt à lancer une révolution. Il le disait, il le répétait. Les

²⁹ PC del P – PR, « Patria Roja JC... », p. 5.

³⁰ « Face à l'offensive populaire et à l'échec de son programme socio-économique et démagogique, suivant le cours de sa propre évolution, il [le régime velasquiste] peut devenir fasciste ». *Idem*, p. 5.

³¹ *Idem*, p. 5.

³² PC del P – PR, « Cinco lecciones del PC del P sobre la situación política actual / El plan Tupac Amaru », Avril 1977, p. 4-5.

³³ « [l']accentuation de la nature répressive et 'fascistisante' dans la méthodologie politique de la dictature [...] ». PC del P – PR, « ¡Abajo las ilusiones electoreras... », p. 3.

masses n'étaient pas mûres, elles ne le suivraient pas. Le parti, bien qu'il se fît plus discret sur ce point, ne devait lui-même pas être en meilleures postures pour se lancer en pleine guerre insurrectionnelle. Il venait de quitter le nid familial, ses bases directrices nécessitaient réaménagement et consolidation. Aussi, reconnaître le caractère fasciste d'un régime sans toutefois emprunter la voie de la révolte violente, eût délégitimé tout ce pour quoi ses membres se mobilisaient. Il semble donc que le terme de *fascistizante* représentait un bon compromis qui, pratique, liait la reconnaissance des tendances fascistes du régime, sans pourtant sceller l'affaire et déclencher un conflit armé au sein duquel les cadres de *Patria Roja* se savaient d'avance condamnés. L'autre explication, en apparence peut-être moins logique, s'approche pourtant sans doute plus de la vérité. On était en guerre. On devait se dissocier de nos ennemis. Pour ce faire, tous les moyens mis à sa disposition s'envisageaient, il ne fallait pas écarter les maigres ressources qui tombaient sous la main. Aussi, l'utilisation d'un concept original permettait au PC del P – *Patria Roja* de se différencier des autres forces de gauche. Tout simplement. Alberto Moreno rappelle à cet égard que son parti devait faire des concessions pour ne pas manquer la vague. Époque de discours radicaux, le sien s'agençait à leurs tons emballés par l'emploi d'un dérivatif qui sût, sans aller à l'encontre de son interprétation de la nature (non fasciste) du régime militaire, marquer les imaginaires, et prétendre sans l'affirmer tout de go à l'inflexion fasciste du régime en place³⁴.

Tout le tapage propagandiste des trotskistes et des '*izquierdistas*' petits-bourgeois entraînait, aux dires de *Patria Roja*, une suite de conséquences malheureuses. Les judas accordaient au régime militaire une nature fasciste. Bien. Partant, la promotion d'une œuvre clandestine. Partant, le blasé d'un douillet cantonnement, habilement confiné à l'inaction. Car « [...] desde las catacumbas ³⁵ », aveuglées par la pénombre de l'endroit et coupées du monde, les stratégies balbutiées se heurtaient à l'écho d'étanches parois, venaient à mourir d'asphyxie avant même que de pousser leur premier soupir. Aussi, à force de vouloir 's'éclairer' idéologiquement, à force de se cacher pour éviter la répression, *Patria Roja* accusaient les *paredistas* de préférer intentionnellement l'oisiveté à la lutte des classes, s'accordant du coup convenablement à

³⁴ Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

³⁵ « [...] depuis les catacombes ». PC del P – PR, « *Patria Roja* JC... », p. 6.

l'instrument impérialiste et oligarchique que représentait la pratique d'un *oportunismo de derecha*³⁶. Le PC del P – PR dénonçait vigoureusement : « Lo que sucede es que nuestros populistas son unos dogmáticos al revés, y lo que les interesa no es hallar la verdad y aplicar creadoramente el MLM [marxisme-léninisme-maoïsme] a la practica concreta en nuestra revolución, sino 'argumentar' a como dé lugar su línea infantilista presta a satisfacer los apetitos de la pequeña-burguesía mas arribista en nuestra patria³⁷ ». Le choix du parti clandestin, judicieuse tactique pour qui souhaitait la paralysie des masses populaires, devait docilement se plier à ces exigences.

1.3 *Bémol du front uni*

Thomas A. Marks, politologue spécialiste de la chose maoïste, souligne un phénomène que le lecteur risque de trouver intéressant pour cause de paradoxe soulevé. Marks soutient qu'au sein d'une scène nationale donnée, la lutte contre l'impérialisme sert souvent une cause révolutionnaire. Un ennemi commun et externe peut en effet faciliter l'exacerbation du peuple et amoindrir les dissensions qui rebutent les rapprochements entre sujets de classes sociales différentes. Comme si, en quelque sorte, la population en entier s'appliquait à devenir une seule classe révolutionnaire. Les alliances deviennent possibles, la création d'un Front uni s'enclenche³⁸. Aussi, avant de passer à la seconde partie de l'exposé, le lecteur nous permettra un bémol. Bémol que nous jugeons d'importance puisqu'il rend explicitement compte de la mauvaise foi qui semble orienter les deux groupes maoïstes étudiés. Car très souvent, la ressemblance de leurs idées invite à la convergence. Le cas d'un potentiel front uni s'avère particulièrement probant en la matière. La conciliation n'était cependant pas de mise.

³⁶ PC del P – PR, « Patria Roja JC... », p. 6.

³⁷ « Ce qui se passe c'est que nos populistes sont des dogmatiques à l'envers, et ce qui les intéresse n'est pas de trouver la vérité ni d'appliquer originalement le MLM [marxisme-léninisme-maoïsme] pour la concrétisation de notre révolution, mais plutôt de débattre sur l'application de leur ligne infantiliste, qui souhaite satisfaire l'appétit des sections les plus viles de la petite-bourgeoisie nationale ». PC del P – PR, *El populismo pequeño burgués...*, p. 49.

³⁸ Thomas A. Marks, *Maoist Insurgency Since Vietnam*, London, Frank Cass, 1996, p. 10.

Chacun des deux partis maoïstes exposait l'idée, sinon tous deux d'un front uni, à tout le moins celle de mise en commun d'efforts révolutionnaires. Certaines interprétations de textes marxiste-léninistes allouent en effet un espace au pragmatisme politique, s'il est entendu, toutefois, que cet espace poussera la lutte révolutionnaire vers l'avant³⁹. Nous l'avons vu au chapitre précédent, les idées d'alliances *obrero-campesina* ou de Front Uni Révolutionnaire parsemaient les écrits du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja*. Saturnino Paredes invoque même la nécessité de prêcher par l'exemple: « El frente único de trabajadores es nuestro objetivo. En el trabajo de construirlo los trabajadores de vanguardia tienen el deber de dar el ejemplo. En la jornada de hoy nada nos divide todo nos une ⁴⁰ ». Bien sûr, nulle trace d'appel à l'alliance entre sujets de classes sociales différentes. Cependant, une volonté de communion point en ces lignes. Une idée, une sensation. Seulement voilà, les conditions exigées pour qu'une telle union vît le jour mine son exécution avant même que d'y songer. Car cette union sera possible si et seulement si le 'vrai' parti de la révolution la dirige⁴¹. Or ce parti, quel est-il? Évidemment, chacun des partis maoïstes en présence prétend à l'authenticité de sa nature communiste. Tous deux se réclament du même héritage *mariáteguiste*; tous deux se déclarent seul véritable successeur de la mission du grand penseur. Ainsi se retrouve-t-on, par le biais de cet exemple, plongés en plein cœur du sectarisme maoïste. Obscures méandres au sein desquelles rivalisent d'influence des partis congénères, où l'on s'affronte pour imposer son leadership aux mêmes cibles populaires.

Cet exemple corrobore à notre sens la conclusion que tirait Carlos Franco de l'attitude des partis dit *leninistas* face au gouvernement Velasco. Ainsi décrit-il leur présomption de préférer la non-participation à la conciliation : « En efecto, si estas no se expresaron en favor de los cambios fue porque, si bien pudieron estar teórica, declarativa o subjetivamente de acuerdo con ellas,

³⁹ C'est avec beaucoup de réserve que nous nous permettons de faire mention de ce potentiel pragmatique. En effet, notre connaissance limitée du sujet, couplée aux mille et une définitions données au marxisme-léninisme, nous empêchent de porter un jugement global sur la chose. Une chose est sûre cependant. Si plusieurs croient au dogmatisme pur et dur de cette doctrine, l'histoire vit d'autres acteurs considérer avec plus de flexibilité ces écrits, dont la souplesse d'interprétation permettait d'éphémères unions entre agents de classes sociales différentes.

⁴⁰ « Le front uni des travailleurs est l'objectif à atteindre. Dans ce labeur de formation, les travailleurs de l'avant-garde doivent donner l'exemple. Dans les temps présents, rien ne nous divise, tout nous unit ». Saturnino Paredes Macedo, *Los sindicatos clasistas y sus principios*, Ediciones Bandera Roja, n.d., p. 23.

⁴¹ *Idem*, p. 21.

mucho más poderosa resultó la consideración de sus propios intereses partidarios. En otros términos, más importantes que las reformas sociales era quien las realizaba ⁴²». Cette dernière assertion nous apparaît particulièrement éclairante. Elle semble en effet sonder avec beaucoup d'acuité les chimères qui motivèrent les jeux belliqueux auxquels se livrèrent pendant plus d'une décennie les camps maoïstes. Bien entendu, les limites de notre étude nous empêchent de généraliser à l'ensemble de la gauche radicale péruvienne la conclusion que dresse avec perspicacité Carlos Franco. Cependant, à la lumière des luttes internes révisées, ces propos reflètent avec justesse la réalité qui secouait le rendement des groupes maoïstes sur le terrain. Car les moyens, beaucoup plus que la fin, primaient. Peu importe le résultat obtenu, seule la nature des auteurs d'une action en déterminait la validité. Et puisque le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* prêchaient tout deux pour leur paroisse, trouver un consensus qui sût satisfaire les divers intérêts en présence s'apparentait davantage à la fable qu'à la cible convoitée.

II. Pourquoi de tels affrontements ?

Que de s'acharner contre un ennemi impérialiste dont les positions pourfendent par préméditations nos intérêts et convictions est une chose. Que de se battre contre un groupe qui se réclame d'une même allégeance politique, qui s'identifie aux mêmes mentors idéologiques, en est une autre. À lire leurs pamphlets propagandistes, il ressort rapidement que *Bandera Roja* et *Patria Roja* dépensaient autant d'énergie à mutiler son prochain qu'à attaquer un régime qu'ils tenaient pourtant tous deux en aversion. La première partie s'appliqua à procurer au lecteur un aperçu de la chose. Maintenant, comment expliquer l'affaire ? Pourquoi ces groupes ne surent-ils pas faire bon usage du plan machiavélique, d'en adopter l'adage et de scander que la fin justifiant les moyens, ils acceptaient d'unir leurs efforts et de faire front commun contre un ennemi

⁴² « En effet, même si dans les faits ils auraient pu être d'accord avec ces changements, que ce soit d'un point de vue théorique, déclaratif ou subjectif, ils ne s'exprimèrent pas en leur faveur parce que la satisfaction de leurs intérêts partisans dépassait tout autre priorité. En d'autres mots, la nature de ceux qui réalisaient les réformes sociales prenait plus d'importance que le contenu de ces réformes sociales ». Carlos Franco, « A manera de presentación » dans Francisco Guerra García, *Velasco : del Estado oligárquico al capitalismo de Estado*, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983, p. 19.

commun? De deux choses l'une. Ou bien l'intransigeance avec laquelle les militants du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* récriminaient leurs adversaires maoïstes témoignent d'une impressionnante force de conviction, valeureuse par son entêtement à croire en sa voie privilégiée, honorable à force de persévérance et de foi en quelque chose de plus grand. Ou bien cette intransigeance rend plutôt compte d'une exaspérante condescendance à l'égard de toute proposition qui ne soit sortie de leurs propres rangs, d'un radicalisme sectaire et inefficace, avare de compromis, ignare de pragmatisme politique. Deux justifications s'affrontent. Toutes deux possèdent leurs préjugés et leurs arguments de fond.

2.1 *Justification maoïste*

Si un regard extérieur, désolé par ces guerres de tranchées, condamne les agissements respectifs du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja*, ces groupes, à l'époque à tout le moins, considéraient la chose sous un angle différent. Pour une fois, leurs opinions respectives versaient dans le même sens sans que trop de friction ne se créât. Ces groupes maoïstes voyaient en effet d'un bon œil les divisions et les divergences d'opinion qui secouaient leurs rangs. Ainsi, non seulement expliquaient-ils le poids des querelles internes, ils valorisaient franchement la chose. L'apport bénéfique des chicanes internes justifiait le zèle avec lequel on s'empressait de vilipender un membre jugé dissident. Oh, leur méthode ne révélait rien de bien original pour les groupes communistes qu'ils étaient. En effet, les enseignements marxistes-léninistes-maoïstes valorisent grandement l'entretien d'une sorte de paranoïa collective, fidèle chien de garde de la pureté idéologique du parti, capable à elle seule de conserver sur un qui-vive permanent ses membres. Car l'ennemi guette. Fin renard, il poste ses complices de façon à ce qu'une implosion désarçonne l'organisation des masses populaires. Les trotskistes se travestissent à tout venant et, pour ainsi mieux les saboter, cherchent à s'infiltrer en plein cœur des mouvements révolutionnaires. La lutte proactive contre les 'mauvais' éléments s'avère tout à fait indispensable, réitère, bon élève, le PC del P – *Patria Roja* : « Para un Comunista la lucha contra

el oportunismo es una parte importante e inevitable de la revolución en su conjunto⁴³». L'un ne va pas sans l'autre. Les luttes se livrent parallèlement, portées par un même souffle de victoire prochaine. Le PCP – *Bandera Roja* ne cesse pour sa part de rappeler les vertus régénératrices de la lutte interne. Que ce soit pour consolider le pouvoir prolétaire du parti, enlever du chemin les obstacles qui obstruent la voie de la révolution ou encore pour éduquer les masses, la lutte interne répond à toute une panoplie de besoins⁴⁴. Gage de vitalité, elle devient une arme de combat efficace pour qui sait la conduire avec tact. Au sein d'une publication parue en 1970, Saturnino Paredes paraphrase son maître à penser Mao Tsetung, afin d'expliciter la valeur de ces guerres de tranchées. Délicieuse allégorie que la suivante, dont les fortes images possèdent le mérite de parler sans ambages :

« Un ser humano tiene arterias y venas, a través de las cuales el corazón hace circular la sangre, y respira con los pulmones, exhalando anhídrido carbónico y absorbiendo fresco oxígeno, esto es, expeliendo lo viejo e incorporando lo nuevo. Un partido proletario debe también expeler lo viejo e incorporar lo nuevo, pues, solo así puede estar lleno de vitalidad. Sin eliminar los desperdicios y asimilar sangre fresca, el Partido carecerá de vigor⁴⁵».

2.2 *Guerra de papel*

Avant d'aborder la seconde justification, prompt à taxer de sectarisme les groupes étudiés, rappelons d'emblée une réalité qui porta à conséquences. Le PC del P – *Patria Roja* naquit d'une rupture. Puisque le PC del P – *Patria Roja* se forma en opposition à *Bandera Roja*, il paraissait tout à fait logique qu'il s'objectât à chacune de ses mesures. La vieille garde décriée, la séparation assumée, les membres de *Patria Roja* devaient légitimer leurs actions dissidentes. Un phénomène similaire s'installa dans le camp Paredes. Le besoin de légitimation forçait aux

⁴³ « Pour un communiste, la lutte contre l'opportunisme occupe une place prépondérante, voire inévitable, dans la conduite de la révolution ». PC del P – PR, *El populismo pequeño burgués...*, p. 3.

⁴⁴ PCP – BR, *En Torno a la Practica Revolucionaria y la Lucha Interna*, Ediciones Bandera Roja, 1970, p. 18-19.

⁴⁵ « Un être humain possède des artères et des veines aux travers desquelles circule le sang pompé par le cœur. Il respire avec les poumons, exhale du gaz carbonique et inhale de l'oxygène frais, c'est-à-dire qu'il rejette le vieux pour absorber du neuf. Un parti prolétaire doit également rejeter le vieux afin d'absorber du neuf, seul procédé gage de vitalité. S'il n'élimine pas les éléments périmés et n'assimile pas de sang frais, le Parti manquera de vigueur ». *Idem*, p. 20.

attaques, il fallait désapprouver le discours qui remettait en question le nôtre. On imagine bien que les militants maoïstes n'allaient certainement pas se diviser pour, quelques années plus tard, tenter de rallier leurs positions sous une même bannière. Bien au contraire, nous le répétons, des interprétations différentes du régime militaire en place avaient de fait précipité la coupure de 1969! Leur ennemi commun avait été cause de déchirements. Impossible de faire volte-face. Selon l'optique et les enseignements maoïstes, l'unité ne représentait pas une alternative viable. Cette réalité dépassait d'ailleurs la seule réalité maoïste, de nous rappeler Víctor Caballero. Cet ancien militant de l'organisation politique *Vanguardia Revolucionaria*⁴⁶, évoque, mi-figue mi-raisin, que le manque d'unité frappait de son sceau le code génétique de tout agent communiste. Il se renfrogne à l'idée d'une éventuelle union : croire que l'unité était possible à l'époque étudiée représente à son sens une belle illusion. Trop de différences politiques, trop de lignes de conduite divergentes imprégnaient les groupes en présence. D'ailleurs, précise-t-il, on ne proposait même pas la voie de l'unité⁴⁷. Un faux débat, donc, que de vouloir expliquer le manque d'unité en rangs maoïstes. L'option de faire autrement n'existait tout simplement pas.

Bien que le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* se justifiaient, bien qu'ils légitimassent à coup de preuves théoriques les vertus de leurs approches, il n'en demeure pas moins qu'une ligne de parti dogmatique régissait leurs comportements. La rigidité idéologique des modèles que suivaient ces groupes maoïstes les maintenait prisonnier de doctrines maladroites sur le terrain. L'extrême radicalité des propos paraissait vouloir combler un vide de sens, comme si, par la voie de discours exaltés, il eût été plus facile de justifier l'incohérence de certains choix. On troquait le dialogue et la concertation pour le glamour d'opinions tranchées. Ce fut Alberto Moreno qui, par une réflexion passée un peu au hasard d'une question posée, confirma ce que nous pressentions déjà. Il lança alors tout de go : « Yo creo mira, para entender el Perú, si tu te refieres a los documentos, no lo vas a hacer para entender a la izquierda. No te sirve de mucho porque durante toda una década aquí, ha habido una guerra de papel. Que cosa se dice,

⁴⁶ Voir explications livrées dans une note au bas de la p. 55.

⁴⁷ Entretien avec Víctor Caballero, Ancien militant de *Vanguardia Revolucionaria*, Lima, 9 septembre 2006.

que cosa se hizo ⁴⁸». Oui, les choses devaient être remises en perspective. Il s'agissait bien d'une guerre dont le champ de batailles se montait au travers de feuilles imprimées et de brochures distribués. Les canons pointés crachaient d'injurieux slogans, les obus éclataient en insultes griffonnées. On cherchait la mort de l'adversaire à coup d'offenses bien placées. Nous prîmes alors l'ampleur de l'étude que nous menions en archives. À travers d'obscurs écrits clandestins, nous pourchassions la trace de chimères qui ne devaient jamais sortir des livres. Des partis sectaires s'enfermaient au sein d'une guerre de papier, comme si, à défaut d'autres choses, ils n'avaient d'autres choix que de s'y complaire. Ces groupes ne possédaient pas de véritables forces sur le terrain. *Bandera Roja* en avait récolté un peu par le passé. La division de la CCP lui fit cependant un tort irréparable. À partir de 1973, son influence piqua irrémédiablement du nez. *Patria Roja* possédait pour sa part ses forces ailleurs que dans les campagnes.

Un dernier cercle vicieux venait alimenter de ses reflux la brutalité des échanges. Un jeu de ping-pong avait cours. Pendant qu'on se renvoyait la balle d'un camp à l'autre, les frappes se laissaient guider par la courbe de sa trajectoire. Car malgré un souci de dissociation, la gauche radicale conservait le béguin pour celui d'association. Alberto Moreno, déjà, se référait à cette ambivalence pour expliquer l'usage du terme *fascistizante*. L'ambiguïté des discours professés sera mieux comprise si elle est considérée à la lumière d'une telle dynamique. Un dosage adéquat devait tempérer tout à la fois la nécessité de se distancer du prochain et celle de ne pas trop s'en éloigner. Se distancer oui, mais pas à n'importe quel prix. Par crainte de faire cavalier seul, on réajustait les discours au gré des modes ambiantes. À coup de radicalité, on prenait bien soin de rester dans la course. Un château de cartes s'érigait patiemment, chaque nouvel étage excité de surenchères sémantiques. La moindre bourrasque révélerait la fragilité d'une telle architecture, et exposerait au grand jour l'absence de fondations.

⁴⁸ « Moi je crois, tu vois, que pour comprendre le Pérou, si tu te réfères seulement aux documents, tu ne comprendras rien à la gauche. Ça ne te servira pas réellement, puisque pendant toute une décennie s'est développée une guerre de papier. Un grand écart était présent entre ce qui se disait et ce qui se faisait ». Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

2.3 *Mea Culpa*

Le passage du temps fit pourtant son œuvre. Lorsque la direction actuelle du PC del P – *Patria Roja*, intégrée au système politique depuis maintenant près de deux décennies, revient à ses débuts et pose un regard critique sur son expérience passée, la conclusion qu'elle en tire étonne par son humble sévérité. Alberto Moreno fait son *mea culpa*, il reconnaît que le parti qu'il dirigeait au cours des années 1970 exagérait la note. Il met sur le compte de leur immaturité politique la mésinterprétation du gouvernement militaire d'alors. Jeunes et passionnés, les militants de *Patria Roja* ne se seraient pas rendu compte de la validité de certains volets propres au régime militaire. Malgré certaines failles, le processus révolutionnaire enclenché sous Velasco renfermait, selon Moreno, certains aspects importants qu'ils auraient dû prendre en considération. Rejeter en entier la proposition velasquiste avait été une erreur. En effet, poursuit-il, cette proposition possédait le mérite de ne pas se satisfaire de simples remises en question. Un effort réel pour chercher des alternatives concrètes pour le pays la soutenait⁴⁹. En 2003, le PC del P – *Patria Roja* publie un document au sein duquel il revient sur sa position par trop drastique face au processus réformiste de 1968⁵⁰. Une brèche avait alors été ouverte. Le développement d'une tactique adéquate aurait pu faire fructifier les contradictions croissantes inhérentes à l'impérialisme et présentes au sein des réformes entreprises⁵¹. Le parti explique son manque de jugement par son manque d'expérience : « Luego de la VI Conferencia el Partido había quedado sumamente debilitado. La reconstrucción partidaria fue una ardua tarea que tomaron en sus manos un reducido núcleo de dirigentes, la mayoría de ellos jóvenes con poca experiencia ⁵² ». Le fait que des membres du PC del P – *Patria Roja* reconnussent leur part d'erreurs et déplorassent

⁴⁹ Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

⁵⁰ Il ne s'agit pas d'un document unique. Le *mea culpa* est passé dans le discours actuel de *Patria Roja*. La manœuvre légitime d'ailleurs l'échange d'une ligne radicale par une ligne dite plus pragmatique. Il semble qu'associer les actions passées à une direction teintée d'immaturité répond en quelque sorte implicitement de la maturité des politiciens d'aujourd'hui, forts de leurs erreurs reconnues et d'une sagesse acquise par la voie de l'expérience.

⁵¹ PC del P – PR, *Vigencia del Partido : Resumen histórico del proceso de construcción del Partido desde su fundación por el Amauta José Carlos Mariátegui*, Comisión Nacional de Propaganda y comunicaciones (CONAPRE), Octobre 2003, p. 12.

⁵² « Le Parti se trouvait considérablement affaibli au sortir de la VI^e Conférence. Un groupe restreint de dirigeants, pour la plupart jeunes et sans grande expérience, s'efforça de prendre en main le dur labeur de reconstruction partisane ». *Idem*, p. 13.

leur manque de tolérance et de jugement (bien qu'avec deux décennies de retard), conforta grandement notre réflexion.

Conclusion

Le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja*, fidèles aux écrits marxistes-léninistes, préférèrent la voie de la confrontation à celle de conciliation. C'est qu'il ne fallait pas céder face aux pressions ennemies, les traîtres menaçaient les rangs communistes, de l'intérieur autant que de l'extérieur. Les luttes internes qu'ils valorisaient finirent pourtant par avoir raison de leur faible portée. Dogmatiques, ces groupes choisirent de suivre à la lettre des enseignements qui ne devaient porter aucun fruit à maturité. Pas en sol péruvien à tout le moins. Pas dans les années 1970. Nous estimons que le manque d'unité retrouvé en rang maoïste joua en défaveur des partis étudiés entre les années 1969 et 1980. Ils peinaient déjà bien assez pour collecter de maigres appuis dans les campagnes, faire fi de leurs divergences internes aurait sans doute pu contribuer à consolider leurs positions par trop marginales.

Le vent, tranquillement, tourna. Un changement de cap dans la direction du processus révolutionnaire vint bouleverser les croyances, de nombreux groupes de la gauche radicale devaient, peu à peu, ajuster leurs actions. À partir de 1975, les mouvements populaires exercèrent de plus en plus de pression sur le régime militaire, affaibli d'un côté par des divisions internes, de l'autre par des contextes national et international peu favorables. Face à la répression croissante du règne de Morales Bermúdez, les groupes de gauche de diverses tendances se rapprochèrent peu à peu. On se tendit les mains, on parla de pragmatisme politique à accepter, de front uni à organiser⁵³. Parmi les diverses stratégies de contestation mises en branle, la grève générale du 19 juillet 1977 prit une importance notoire, elle marqua de son sceau symbolique le début d'une

⁵³ La question de front uni offre de belles pistes de recherches encore inexploitées. La revue *Marka* contient à cet égard du bon matériel de sources primaires. Voir en particulier le débat qui anima ses pages entre le quinzième numéro de la première année, paru le 20 novembre 1975, et le vingt-quatrième numéro de la seconde année, paru le 5 février 1976. Plusieurs factions de la gauche politique prennent position sur l'alternative de la composition d'un front uni anti-impérialiste. Archives de périodiques, Bibliothèque Nationale, San Borje, Lima.

grande alliance populaire⁵⁴. La force de la solidarité fit ses preuves. La dictature militaire en place devait être combattue ensemble, coudes et dents serrés dans un même élan partisan. Les pressions se firent trop vives. L'effort des masses populaires avait rendu l'ouverture du jeu démocratique en 1980 inéluctable.

⁵⁴ PC del P – PR, *Vigencia del Partido...*, p. 14.

Chapitre IV

Révolution bloquée, révolution lancée : les effets renversés d'une même explication

*Ou la partie qui répond à la question de recherche posée
et pousse la réflexion dans le camp senderista*

Introduction

Bien des facteurs pourraient expliquer l'absence de proposition révolutionnaire par le bas au cours de la décennie 1970. Nous ne prétendons certainement pas épuiser le sujet au travers d'un simple mémoire de maîtrise. Nous insistons une fois de plus sur le caractère incomplet de l'étude en cours. La réflexion que nous proposons dans cette dernière section – délicate section – souhaite, par un exercice logique, pointer au lecteur certaines pistes, certains indices capables de mettre des puces à l'oreille. Aussi, nous réitérons nos vœux formulés en introduction. Que le lecteur aigüise son esprit critique. Les enseignements que livrèrent les sources révisées effacent un grain de noirceur. Ils ne contiennent en eux-mêmes ni certitude ni vérité. Mais combien revigorants sont les espaces de réflexion qu'ils proposent. Et combien rafraîchissantes les ambiguïtés divulguées, qui rehaussent d'un angle nouveau l'originalité d'un thème largement épluché.

Trois principaux enseignements ressortent de notre étude. Trois clés, collectées en cours de route, à travers la lecture de sources et la réalisation d'interviews. Trois réalités qui aident à soulever le rideau, à voler un acte à l'ensemble de la pièce. Un constat pour le moins surprenant

en découle. En effet, chacun des trois éléments retenus pour expliquer la faible portée révolutionnaire des groupes maoïstes étudiés au cours des années 1970 aurait un effet inverse dans le cas de la révolution du PCP – *Sendero Luminoso*. Nous observerons d’abord ces contradictions dans la déconnexion des discours tenus par les partis maoïstes. Puis nous passerons aux luttes internes, et évaluerons les difficultés qu’elle généra pour certains, ainsi que les bienfaits qu’elle apporta pour d’autres. Enfin, nous apprécierons les impacts pour le moins paradoxaux qu’entretenait, au large d’une décennie, la Réforme agraire de Velasco. Car si pour les PCP – *Bandera Roja* et le le PC del P – *Patria Roja*, la déconnexion de discours maoïstes, le manque d’unité et le DL 17716 causeraient problèmes, ils convenaient tous étrangement bien à la cause révolutionnaire du PCP – *Sendero Luminoso*.

I. *Un discours déconnecté*

La révision des critiques formulées à l’égard de la Réforme agraire de 1969 nous permit d’entrevoir que les discours dispensés par le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* faisaient état d’une déconnection entre leurs militants et la population qu’ils entendaient représenter. Si la littérature a déjà fait mention d’une telle disjonction, elle s’est surtout limitée au cas du PCP – *Sendero Luminoso*. Dans un ouvrage publié en 1990, Carlos Iván Degregori, précurseur en la matière, décrivait le silence que conservait le Sentier Lumineux sur les multiples réalités ethniques de la population péruvienne¹. Cinq ans plus tard, Orin Starn renchérisait et signalait l’indifférence que portait Guzmán à la culture et aux traditions andines dans l’élaboration de sa pensée révolutionnaire². Une dynamique similaire s’installa au sein des groupes maoïstes, avec des résultats pourtant bien différents.

¹ Carlos Iván Degregori, *Ayacucho 1969-1979: El surgimiento de Sendero Luminoso*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990, p. 213-218.

² Orin Starn, « Maoism in the Andes : The Communist Party of Peru-Shining Path and the Refusal of History », *Journal of Latin American Studies*, Vol. 27, No. 2 (Mai, 1995), p. 400-401.

1.1 Les groupes maoïstes étudiés

La déconnexion du discours portée par le régime militaire, nous l'avons mentionné, constituait une des impasses qui vinrent perturber la légitimité de son processus révolutionnaire. Les groupes maoïstes ne semblaient pourtant pas proposer d'alternative sémantique qui fût plus rassembleuse. Si le gouvernement Velasco souhaitait assurer une cohésion nationale à coup de citoyenneté, le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* optaient pour la promotion d'une identité qui ne respectait pas plus que l'autre les multiples réalités ethno-culturelles du peuple péruvien. Ainsi, des discours déconnectés, aux propos et aux formes cuisinés à l'auge d'ingrédients partagés. Perspicace, le politologue Cecil Johnson écrivait en 1970 :

« The Oriental culture of the Chinese has little in common with that of Latins, which is derived, for the most part, from Western European culture. It is extremely difficult for me to imagine how a Peruvian Indian, for example, could relate to Chairman Mao and the Chinese Communist experience when he has traditionally regarded with such suspicion, if not hatred, the 'white' man and his way of life which is so alien to his own ³ ».

Johnson ne croyait pas si bien dire. Les pamphlets distribués dans les campagnes, au sein desquels les groupes maoïstes étalaient leurs griefs à l'encontre de la Réforme agraire de Velasco, nous font entrevoir une telle incongruité. Comment des Indigènes, au bagage historique et culturel si éloigné du monde occidental, allaient-ils se sentir concernés par les appels à l'union entre agents de même classe sociale? Difficile de concevoir qu'un Indien, habitant des Andes, membre d'une communauté aux attributs ethniques et culturels bien spécifiques, pût se sentir attiré par la solidarité des forces paysannes à laquelle il ne s'identifiait pas du tout. Tout au long de la lecture des sources se dessine ainsi l'offre d'une identité prolétaire dont la masse paysanne, composée à forte majorité d'Indiens, n'a que faire. Le choix de vocabulaire, jaugé avec beaucoup d'attention, conforte notre conclusion. Nous doutons fortement, par exemple, du succès que réussissait à remporter le PCP – *Bandera Roja* lorsqu'il écrivait : « Vivimos en una sociedad de clases donde 'cada persona existe como miembro de determinada clase, y todas las ideas, sin excepción, llevan

³ Cecil Johnson, *Communist China and Latin America, 1959-1967*, New York and London, Columbia University Press, 1970, p. 289.

su sello de clase'. Por eso, hay partidos y personas que defienden a la clase feudal-terrateniente, y otros que defienden al campesinado ⁴». Le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* qualifient les communautés visées de paysannes plutôt que d'indigènes, ou mieux encore, préfèrent parfois ne parler que de *comunidades*, sans en préciser la nature. Cette ellipse d'attribut nous porte à croire qu'il s'agissait peut-être bien d'une pirouette littéraire délibérée. Suivant notre raisonnement, les auteurs pouvaient ainsi se nicher dans le confort d'une compromission adoucie, se contentant de laisser planer le doute, d'abandonner au lecteur le loisir d'interpréter à sa façon le terme de *comunidad*.

Deux exceptions figurent cependant au tableau. Une et demie, pour être plus exact. En 1969, des membres du PC del P – *Patria Roja* s'efforcèrent d'inclure au sein de leurs propos des références qui s'accordassent à la tradition andine. Ils distribuèrent un pamphlet au sein duquel ils comparaient à d'anciennes formes d'organisations communales et de propriétés de la terre les formes collectives de moyens de production, en l'occurrence le contrôle de la terre, dont ils faisaient alors la promotion. Les auteurs traitaient d'un système coopératif qui mettrait en valeur les formes d'organisation incaïques qu'étaient *el ayni* et la *minca* : « El sistema comunal deberá ser transformado paulatinamente en un sistema cooperativo (propiedad social de la tierra) elevando y consolidando las precedentes formas colectivistas de trabajo del ayni⁵ y la minca⁶, y desarrollando otras formas de ayuda mutua⁷ ». Il nous parut pour le moins surprenant de croiser l'insertion de tels repères ancestraux.

Bandera Roja complète pour sa part le deuxième cas insolite par l'entremise d'un écrit de son chef, Saturnino Paredes. Cette seconde exception fait figure de demie puisque c'était en fait à

⁴ « Nous vivons dans une société de classes au sein de laquelle 'chaque personne existe en tant que membre d'une classe déterminée, et toutes les idées, sans aucune exception, comportent leur marque de classe'. Ainsi, il existe des partis et des personnes qui défendent la classe féodale-latifundiste, et d'autres qui défendent le monde paysan ». PCP del BR, « Política fascista y fuerzas intermedias » dans J.C. Mariátegui *el Centro de la Gran Polémica en el PCP*, *Bandera Roja*, Año VIII, No 4, Mayo 1970, p. 27.

⁵ Concept de réciprocité qui animait les relations entre les membres d'un même *Ayllu* (entité socio-économique d'une famille étendue). Idée de communion mise au service du bien commun.

⁶ Système de travail rotatif de l'ancien Empire Inca. Forme de travail communal qui régissait les activités au sein des *Ayllus*.

⁷ « Le système communal devra graduellement être transformé en un système coopératif (propriété sociale de la terre), qui permette de valoriser et de consolider les anciennes formes collectivistes du travail qu'étaient le *ayni* et la *minca*, et de développer d'autres formes d'aide mutuelle ». PC del P – PR, « Manifiesto: Los Comunistas Frente al Régimen Militar y el DL 17716 », Comisión Nacional de Prensa y Agitación del CP del PC del P, 1969, p. 2.

travers la voix d'autres entités que Paredes assumait le caractère indigène de certaines communautés paysannes. Il paraphrasait un repère culturel, il n'en était pas l'auteur. Dans une publication de 1971, il retranscrit la liste des bases qui devaient sous-tendre une réforme agraire authentique, telles que conçues huit ans plus tôt par la CCP. On peut y lire en troisième point : « Devolución o restitución de sus tierras a las comunidades indígenas, usurpadas por los latifundistas ⁸ ». La rareté du label *indígenas* est telle que son utilisation en ces lignes nous fit réellement sursauter. Une exception, donc, par ricochet d'emprunt.

Ainsi, deux exemples, deux maigres exemples de repères ethno-culturels dénichés à travers la quarantaine de documents consultés en archives ! Bien sûr, d'autres écrits propagandistes existent. Et bien sûr, la fatigue d'une longue journée de travail peut parfois s'avérer propice aux oublis du détail ou aux erreurs d'inattention. Or, même si, par souci de rigueur et de modestie, nous admettions que quelque autre mention ait pu échapper à notre vigilance, il reste néanmoins que, toute proportion gardée, la parcimonie des découvertes que nous venons de relater est révélatrice en elle-même. Vraiment, les références à l'identité ethno-culturelle de la population péruvienne brillent par leur carence. Il ne fait aucun doute que l'on préférait éluder le vocabulaire aux connotations ethniques ou culturelles par trop endossées. On favorisait plutôt les attributs de classes sociales, on parlait d'ennemis impérialistes, on fulminait contre les trotskistes et les opportunistes. Décidément, chacun des deux groupes maoïstes offrait la technicité de discours 'marxisants', complètement déconnectée des masses qu'ils prétendaient représenter.

Les enseignements que nous livre sur le thème des discours l'étude des sources collectées ne tarissent pas encore tout à fait. Un dernier constat vient alimenter notre réflexion. C'est que la construction des discours du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* s'apparentait étrangement à celle retrouvée dans le camp militaire. Des formes discursives autoritaires ponctuaient les harangues maoïstes⁹. Au sein du premier chapitre, nous avons cité Thomas A.

⁸ « Remboursement ou restitution aux communautés indigènes des terres usurpées par les latifundistes ». Saturnino Paredes Macedo, *Política sindical y tareas del partido*, Uruguay, Nativa Libros, Bandera Roja, 1971, p. 80.

⁹ La littérature fit état de cette réalité dans le cas du PCP – *Sendero Luminoso*. Carlos Iván Degregori aborde explicitement la chose au sein de ses ouvrages.

Marks, qui soutenait que l'attrait de la communion avec les masses que renfermaient les idées maoïstes les rendait compatibles avec toutes sortes de philosophies politiques. Marks souligne néanmoins que de nombreux adeptes considéraient, à tort, que cet attrait pour les masses représentait un élément démocratique. Au contraire, selon le politologue, il s'agirait de tout, sauf d'une preuve de volonté démocratique. Il affirme : « Rather, it was a technique to maximize mobilization of manpower by using a carrot rather than a stick. The masses needed to be brought into decision-making, but their deliberations would be guided in the direction chosen by the party ¹⁰ ». La propagande révisée dans le cours du présent travail donne à penser que Marks vise effectivement dans le mille. On imposait, depuis le haut d'insondables comités, des modèles révolutionnaires peu ou mal adaptés à la réalité péruvienne. Une configuration verticale au sein de laquelle des règles prescrites par le haut enjoignaient les masses à se placer sous la direction du parti de la *vanguardia*. Cette docile subordination garantirait le succès de l'aventure révolutionnaire, d'affirmer les écrits révisés, puisque seules les forces prolétaires étaient en mesure de guider les masses paysannes vers la victoire.

La verticalité de tels procédés adhérait aux idées paternalistes ambiantes¹¹. La spontanéité des masses faisait peur. Comment pourraient-elles s'organiser sans mentor? Quel désordre résulterait donc d'un tel aléa? Ces craintes motivaient la conception d'entités qui fussent organiser les mouvements populaires selon les goûts des promoteurs révolutionnaires. Si les militaires implantaient le SINAMOS, les différents syndicats et organismes d'éducation populaire jouaient pour les partis maoïstes le même rôle. Pensons par exemple au PC del P – *Patria Roja*, qui entendait rassembler tout embryon contestataire sous l'égide de ses URECs et FEDIPs. Il fallait canaliser les énergies populaires vers les bons tuyaux d'échappement afin d'actionner le levier adéquat, de démarrer la machine sans qu'aucune fausse manœuvre ne vînt perturber son cycle. Comme si, laissées à elles mêmes, les masses paysannes étaient tout à fait incapables de prendre leur avenir en main, encore moins de penser et construire des solutions viables.

¹⁰ Thomas A. Marks, *Maoist Insurgency Since Vietnam*, London, Frank Cass, 1996, p. 9.

¹¹ Aníbal Quijano Obregón offre une réflexion enrichissante sur le sujet. Voir son article « Tendencies in Peruvian Development and in the Class Structure », dans James Petras dir. *Latin America Reform or Revolution?* Greenwich, Conn., Fawcett Publications, 1969. Il y traite de la tradition paternaliste qui, au cours de la seconde moitié du XX^e siècle, prévalait au sein de la classe moyenne péruvienne, ainsi que de l'influence qu'elle exercerait sur le politique.

Ainsi, l'incapacité de ces groupes maoïstes à adapter un discours à la réalité ambiante, leur inaptitude à offrir aux Indigènes un discours qui suggérât des formes identitaires auxquelles ils pussent s'attacher, peut en partie expliquer leur difficulté à séduire des militants. Puisque on ne se reconnaît pas dans les discours : difficile de s'identifier aux groupes qui les formulent. Le manque d'entrain qui devait en résulter, le peu d'échos que suscita cette propagande maoïste à travers les masses indo-paysannes causa problèmes aux partis qui misaient précisément sur elles pour lancer leurs aventures révolutionnaires.

1.2 *Le cas du Sentier Lumineux*

Si la littérature émet des constats similaires dans le cas du PCP – *Sendero Luminoso*, relatant de la même façon l'écart qui éloignait ses discours d'une population péruvienne à forte densité indigène, l'impact qu'allait avoir la déconnexion du discours *senderista* illustre le caractère insolite du groupe. En effet, les conséquences furent minimales. Reprenons quelques points saillants du bilan historiographique. À l'aube des années 1990, la thèse de la révolution paysanne fut déboulonnée. Il fut établi que la composition du Sentier Lumineux comptait des intellectuels, éduqués en milieu universitaire, où la rencontre avec les écrits marxistes avait subjugué plusieurs jeunes Péruviens en quête de Vérité. Degregori affirmait qu'une minorité de « jóvenes provincianos mestizos con una educación superior al promedio ¹² » constituaient en fait la colonne vertébrale du Sentier Lumineux. Ainsi, ce groupe révolutionnaire, qui consolida ses bases au sein des mouvements étudiants et du monde universitaire, ne ressentait peut-être pas le besoin d'adapter un discours pour des acteurs qu'il ne convoitait pas. Les acteurs qui lancèrent la révolution en mai 1980 étaient justement ceux qui, poussés vers les milieux universitaires, s'étaient épris des thèses marxiste-léniniste-maoïstes. Ils se reconnaissaient donc aisément à travers les discours promus par les cadres *senderistas*. Mieux, ils y retrouvèrent une identité perdue. Ces habitués de vocabulaire et d'idées marxistes reçurent avec ouverture les enseignements de Mao que livrait le dogmatique Guzmán. L'entraînement des troupes fit boule de neige.

¹² Carlos Iván Degregori, *Que difícil es ser Dios: Ideología y violencia política en Sendero Luminoso*, Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990, p. 7.

Ainsi, le discours du Sentier Lumineux, bien que peu adapté à la réalité ethno-culturelle du Pérou, seyait très bien aux bases intellectuelles qu'il entendait rassembler. Le thème de la déconnexion des discours, malgré le traitement incomplet que nous lui réservons, aide certainement à comprendre, par le biais de comparaison, la plus grande agilité avec laquelle ce groupe d'allégeance maoïste fut en mesure de pousser sa révolution.

II. *Manque d'unité*

Second enseignement d'importance que nous livrèrent les sources étudiées : de profondes divisions ébranlaient le camp maoïste. Dans quelle mesure ce manque d'unité joua-t-il en défaveur du déclenchement d'une révolution par le bas à l'époque étudiée? Une réponse chiffrée poserait défi. Nous laisserons donc aux politologues le loisir d'isoler les variables d'étude x y , de monter modèles et tableaux quantifiables. Encore une fois, nous privilégierons les indices plutôt que les certitudes. Si nous croyons que le manque d'unité devait jouer de vilains tours aux groupes maoïstes étudiés, il n'en fut pas tout à fait de même pour le PCP – *Sendero Luminoso*. Où l'on voit que le malheur des uns fait bien souvent le bonheur des autres.

2.1 *Les groupes maoïstes étudiés*

Dans les années qui suivirent les événements de 1960, plusieurs observateurs s'empressèrent de revenir sur l'épisode insurrectionnel. Des Péruviens avaient soif d'apprentissage. On désirait savoir quels écueils avaient empêché la victoire des forces dites progressistes. Certains pointèrent les erreurs d'interprétation, d'autres regrettèrent les bévues tactiques rencontrées sur le terrain, enfin plusieurs relevèrent la faible portée que contenaient immanquablement, selon eux, les soulèvements spontanés. Mais surtout, et c'est ce qui attire ici notre attention, nombreux également furent ceux qui déplorèrent le manque d'unité sur le terrain. À la fin des années 1960, Hector Béjar Rivera, alors dirigeant incarcéré du ELN, produisit, juste avant d'être amnistié et de passer dans le camp velasquista, un petit ouvrage au sein duquel il

porte un regard critique sur le revers subi quelques années auparavant. Certaines contradictions inhérentes à la nouvelle gauche pouvaient éclairer, aux dires de Béjar, l'échec essuyé. Parmi ces multiples contradictions, l'ancien chef guérillero retint, entre autre chose, le manque flagrant d'unité sur le terrain. Certes, il en comprenait les raisons, saisissait l'incompatibilité des diverses approches révolutionnaires proposées¹³. Il n'en demeure cependant pas moins que l'impossible cohésion entre les actions du MIR et celles du ELN, qui menaient sur deux fronts parallèles une guerre semblable, affaiblissait leurs chances de succès. L'idée d'un front uni placé au seul service des masses populaires, sans qu'aucune allégeance politique n'impliquât la subordination d'autres parties, ne vit jamais le jour. Béjar reconnaît que chacun des partis de gauche privilégiait avant tout autre chose ses priorités partisans, que de la conciliation ils ne se préoccupaient guère¹⁴. Enfin, de l'échec de 1965 Béjar dira ceci : « Era la consecuencia de no haber superado a tiempo la miopía, el sectarismo y la falta de criterio; de no haber puesto, por encima de los intereses de grupos y partidos, la conveniencias de la revolución ¹⁵ ». Singulier comme cette conclusion ressemble à celle exprimée à l'issue de notre troisième chapitre¹⁶...

Les militants du PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* n'avaient-ils rien appris des expériences passées qu'ils s'obstinèrent à garder les bras croisés, confortablement repliés sur eux-mêmes et leurs précieuses théories? Guido Rosales Vega, ex-militant du parti d'allégeance maoïste PCP – *Estrella Roja*, est un de ceux pour qui il ne fait aucun doute que les chicanes de clan portèrent ombrage au camp maoïste, qu'elles ralentirent considérablement

¹³ Héctor Béjar Rivera, *Perú 1965 : Una experiencia libertadora en América*, México DF, Siglo veintiuno editores, 1969, p. 54-64.

¹⁴ *Idem*, p. 75-76.

¹⁵ « Ce fut la conséquence qui devait résulter de leur incapacité à surmonter à temps la myopie, le sectarisme et l'absence de jugement; de leur inaptitude à faire passer la révolution avant les intérêts du groupe et les intérêts partisans ». *Idem*, p. 84.

¹⁶ Nous tenons à mettre le lecteur en garde. Si certains analystes font du manque d'unité un facteur d'importance pour expliquer l'échec des guérillas des années 1960-1965, il ne s'agit pas d'une conclusion, nous l'avons indiqué, qui puisse expliquer à elle seule les failles de l'aventure. La précision qu'apporte Ricardo Letts au phénomène est, à notre sens, révélatrice des multiples interprétations et subtilités qui se rattachent à la question. Selon lui par exemple, le problème relève plus du manque de prise de conscience de l'unité – *falta de conciencia de unidad* – que d'un manque d'unité à proprement parler. Il attribue ce manque de conscience aux piètres efforts de leadership, à l'absence de volonté de mettre sur pied des écoles qui puissent enseigner cette prise de conscience. Marxiste-léniniste, il ne fait aucun doute pour Letts que seule l'éducation des masses était en mesure de porter cette conscience à éclosion et, partant, pouvait assurer le développement des éléments de lutte essentiels que sont l'unité et l'organisation. Entretien avec Ricardo Letts, Lima, 23 août 2006.

l'organisation de la révolution. Si ces groupes maoïstes ne s'étaient pas tant divisés, de soutenir le tranchant Rosales, la révolution serait survenue plus tôt¹⁷.

Vraisemblablement, l'incapacité des groupes maoïstes étudiés à se rallier à une cause commune leur fit un tort irréparable. Leur manque flagrant de bonne volonté, leur répugnance à faire fi d'intérêts propres, ne fut-ce que temporairement, restreignirent grandement la portée de leurs activités. Ils préférèrent exacerber leurs conceptions de pureté idéologique à coup de pamphlets distribués, plutôt que de plier l'échine sous le poids d'un pragmatisme politique profitable. La conciliation aurait certainement pu jouer en leur faveur. Le PCP – *Bandera Roja* ne reconnaissait-il pas que les forces réactionnaires savaient faire bon usage d'une unité forcée? Remarquons avec quel lucidité il relatait les contradictions internes du camp ennemi, et explicitait les compromis que les éléments impérialistes étaient prêts à faire pour le bienfait d'une cause commune :

« Como marxista-leninistas no podemos dejar de tener en cuenta que el campo enemigo, ya sea del imperialismo norteamericano, del socialimperialismo revisionista soviético, de los grandes latifundistas y de la gran burguesía intermediaria, esta acodado también por contradicciones internas y por contradicciones entre ellos mismos, aparte de sus contradicciones con el pueblo trabajador. Los enemigos de la revolución se coluden y disputan al mismo tiempo; pero sus contradicciones son conciliables y se materializan en entendimientos cuando se trata de aplastar la revolución ¹⁸».

Si le concept de « l'union fait la force » s'avérait perceptible chez les autres, pourquoi *Bandera Roja* et *Patria Roja* s'y refusèrent-ils? Si l'expérience passée ne devait rien leur

¹⁷ Entretien avec Guido Rosales Vega, Lima, Ancien militant du PCP – *Estrella Roja*, Lima, 18 juillet 2006.

¹⁸ « En tant que marxiste-léniniste, nous devons reconnaître que le camp ennemi, que ce soit celui de l'impérialisme nord-américain, du social-impérialisme révisionniste soviétique, des grands propriétaires fonciers ou de la grande bourgeoisie intermédiaire, est également secoué de l'intérieur par des contradictions internes, en plus de celles qui l'opposent aux travailleurs. Les ennemis de la révolution s'allient et se disputent en même temps; mais leurs contradictions sont conciliables et des ententes deviennent possibles lorsqu'il s'agit de combattre la révolution ». PCP – BR, « Desenmascarar el engaño político, combatir las medidas fascizantes del régimen militar y elevar la conciencia de las masas en su propio movimiento », dans *Acerca del Carácter Fascista de la Junta Militar de Gobierno*. Colección Bandera Roja, Ediciones Hoz y Martillo, 1970, p. 19.

apprendre, ne pouvaient-ils pas tirer leçons de l'efficace stratégie qu'adoptaient les forces ennemies? En fait, seul le PC del P – *Patria Roja* le fera, mais tardivement. Fatigué des guerres de papier, il voulut en finir avec les luttes que son chef qualifiait d'auto-destructives¹⁹. Les années 1978-1979 marquèrent un tournant, une philosophie faisant place au dialogue et au pragmatisme politique commanderait dès lors les actions partisans. Sans complètement renier les bienfaits de la confrontation idéologique, on acceptait cependant qu'elle se développât à l'intérieur de balises participatives, de règles de jeu préétablies. Mais avant que ne tirât à sa fin la décennie, les groupes étudiés répondaient alors en tout point à ces mouvements marxistes-léninistes, par trop dogmatiques, tant décriés par le célèbre Régis Debray. Pour ce dernier, la propriété de la révolution exclusive à un groupe ne devait jamais exister²⁰, et « [d]ans une situation historique donnée, il peut y avoir mille manières de parler de la Révolution, mais il y a une concordance nécessaire entre tous ceux qui sont décidés à la faire ²¹ ». Le PCP – *Bandera Roja* et du PC del P – *Patria Roja* adhéraient à l'image de ceux que vilipendait Debray. Des partis dogmatiques et sectaires qui n'agissaient en rien, qui se confortaient dans des luttes de pouvoir et des disputes idéologiques, qui se chicanait verbalement la révolution sans jamais pousser plus loin l'affaire. De telles attitudes jouaient en fait en faveur du jeu réformiste, d'affirmer Debray²². Par leur immobilisme, elles menaient la révolution vers un cul-de-sac, condamnaient d'avance tout espoir de victoire.

2.2 Le cas du Sentier Lumineux

Bref retour sur une autre histoire de divisions. À partir de 1967, Abimael Guzmán Reinoso, responsable de la propagande et directeur de la publication partisane *Bandera Roja*, emprunta une voie réfractaire à son parti, le PCP – *Bandera Roja*. Deux années auparavant, un voyage en Chine lui avait transmis l'influence de la 'Bande des Quatre'. Grandement marqué par les instigateurs de la Révolution culturelle, Guzmán revint en territoire péruvien avec une vision bien arrêtée de ce que devait être l'idéologie maoïste. Affichant un radicalisme discordant avec

¹⁹ Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

²⁰ Régis Debray, *Révolution dans la révolution? Et autres essais*, Paris, François Maspero, 1972, p. 207.

²¹ *Idem*, p. 209.

²² *Idem*, p. 209-219.

les positions de Paredes, il s'appliqua dès lors à exacerber le potentiel antagonique de militants insatisfaits. Une fois de plus, l'attitude amorphe du Secrétaire général fut remise en question. En 1970, Abimael Guzmán Reynoso, accompagné de ses camarades des comités de Lima, Cuzco et Ayacucho, quittait à son tour le PCP – *Bandera Roja* pour former un troisième *Partido Comunista Peruano*²³. Trois ans plus tard, il héritait de l'appellation de PCP – *Sendero Luminoso*²⁴. Au cours de la décennie 1970, le Sentier Lumineux choisit de demeurer discret, préférant sans trop de remous consolider ses bases politiques, fortifier sa philosophie phare et surtout, oui surtout, recruter de solides militants, qui fussent réellement prêts à prendre les armes.

Si nous supposons que les divisions internes qui ébranlèrent le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* finirent par avoir (en partie) raison de leurs ardeurs révolutionnaires, ces dernières eurent un effet inverse sur le potentiel insurrectionnel du PCP – *Sendero Luminoso*. La vitalité tant vantée que devait permettre de générer l'épuration des rangs maoïstes fut en effet rencontrée, or peut-être pas aux endroits escomptés de prime abord. C'est qu'au long de sa décennie de réclusion, le PCP – *Sendero Luminoso* récolta des autres partis de gauche les militants qui, frustrés, claquaient la porte d'organisations jugées nonchalantes. Rosales affirme que plusieurs acteurs de l'époque, désillusionnés par les guerres de papier qui fouettaient le vent, s'éprirent d'un parti qui paraissait espérer pour de vrai la révolution, qui souhaitait la préparer ailleurs que dans les livres²⁵. Aussi, un phénomène de succion vint littéralement gonfler d'éléments radicaux les rangs *senderistas*. En 1970, sa sortie de *Bandera Roja* emporta dans la vague une partie militante de cette organisation. Parmi les oscillations massives qui survinrent par la suite vers son camp, nous retrouvons entre autre le passage, autour des années 1977-1979,

²³ Benedicto Jiménez Bacca, *Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo en el Perú : El ABC de Sendero Luminoso y el MRTA ampliado y comentado*, Lima, Servicios gráficos SANKI, 2000, p. 26-27.

²⁴ Au mois d'août 1973 circule clandestinement entre les murs de la *Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga* (USCH) une publication dont le titre se voit agrémenté d'un slogan accrocheur : « Por el Sendero Luminoso de Mariátegui ». C'est une faction du *Frente de Estudiantes Revolucionarios* (FER), conquise à la cause de Guzmán, qui en est responsable. Les étudiants adoptent dès lors la coutume de désigner ce PCP accompagné du même qualificatif. L'usage se répandra rapidement au sein de la société péruvienne. Jiménez Bacca, *Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo...*, p. 26-28.

²⁵ Entretien avec Guido Rosales Vega, Lima, Ancien militant du PCP – *Estrella Roja*, Lima, 18 juillet 2006.

d'une part significative des militants de *Vanguardia Revolucionaria*²⁶. Scindée par des opinions d'ordres tactique et stratégique, une fusion presque naturelle se fit alors entre toute une section de cette organisation et le giron Guzmán²⁷. En 1978-1979, ce fut au tour de factions du MIR et du groupe révolutionnaire *Puka Llacta* de faire le grand saut²⁸.

Aussi, si le manque d'unité joua en défaveur du déclenchement d'une révolution entre les années 1969 et 1980, il semble bien qu'il ne fit pas le même tort au groupe qui lança sa lutte insurrectionnelle à l'issue de cet intervalle. Bien au contraire. Les luttes internes, celles-là même qui minaient le potentiel révolutionnaire de la gauche radicale une décennie durant, permirent dans une certaine mesure au PCP – *Sendero Luminoso* de recruter, au sein d'autres organisations marxistes-léninistes, des éléments parmi les plus radicaux du gratin révolutionnaire. Fort de militants éduqués, convaincus et amoureux de l'action, ce parti maoïste possédait une clé de maître à son jeu : l'intention, ferme et bien réelle, de lancer la révolution. Le Sentier Lumineux possédait la volonté nécessaire, un leadership fort, des cadres éduqués et des militants enthousiastes. Au sortir du règne militaire, le portrait détonnait d'un *Bandera Roja* saigné à blanc, fatigué des ruptures successives qui finirent par le vider complètement. Privé de ses bases partisans, dépourvu de leadership, le parti de Paredes s'arrêta en fin de course. Il finit par sombrer dans l'oubli, juste comme le PC del P – *Patria Roja* décidait de faire le saut dans l'arène démocratique. Aussi, pendant que les luttes internes signaient l'arrêt de mort de l'un et incitait l'autre au jeu de la participation politique, elles devaient aider le Sentier Lumineux à fortifier ses assises et ainsi favoriser le déclenchement de sa lutte insurrectionnelle du 17 mai 1980.

²⁶ Voir explications livrées dans une note au bas de la p.55.

²⁷ Entretien avec Víctor Caballero, Ancien militant de *Vanguardia Revolucionaria*, Lima, 9 septembre 2006.

²⁸ Lewis Taylor, *Maoism in the Andes : Sendero Luminoso and the Contemporary Guerrilla Movement in Peru*, Working Paper 2, Centre for Latin American Studies, University of Liverpool, 1983, p. 7.

III. *Le bon coup de la Réforme agraire*

Le coup d'État de 1968 s'inscrit dans une optique de politique préventive. Les masses populaires bouillonnaient. Les militaires jugeaient les civils incapables de rétablir le calme. Il fallait agir, et rapidement. La tactique est bien connue : lâcher un peu de lest, pour désamorcer la bombe et éviter l'explosion. C'est dans un tel contexte d'effervescence politique qu'il faut appréhender le décret de loi 17716. Si l'exercice porta fruits dans les premiers temps, l'évolution de la conjoncture nationale apporta son lot de difficultés à la conduite du processus révolutionnaire velasquiste. Les pressions qu'exerçaient sur la junte militaire les divisions internes eurent raison de la première étape. Morales Bermúdez prit le pouvoir en 1975. Le changement de cap qui allait s'ensuivre profiterait au PCP – *Sendero Luminoso*. Habiles et surtout patients, les adeptes de la pensée *Gonzalo* tirèrent leur épingle du jeu, ils surent utiliser à bon escient l'exacerbation des rancœurs paysannes.

3.1 *Les groupes maoïstes étudiés*

En 1976 Héctor Béjar revint sur l'expérience velasquiste. Prenant conscience de l'ampleur du phénomène, il rapporta l'impact ravageur qu'avait eu pour l'influence de petits partis les activités de l'organisation au sein de laquelle il travaillait, le SINAMOS. Il indique que le 12 mai 1972, la promulgation de la loi 19400 galvanisa les initiatives de cet organisme dans les campagnes. Né dans la lignée de la Réforme agraire, ce projet entendait organiser les paysans en ligues provinciales et fédérations départementales²⁹. Béjar émet de son travail la conclusion suivante, caractéristique des diverses branches qui oeuvrèrent au profit du DL 17716 : « Fue un trabajo intenso, desarrollado [...] en competencia con otros grupos de izquierda que llevados surgidos desde las bases campesinas un rival aplastante para sus pequeñas organizaciones ³⁰ ». Oui, le poids de la Réforme agraire déstabiliserait plusieurs groupuscules politiques. Les partis

²⁹ Hector Béjar Rivera, *La revolución en la trampa*, Ediciones Socialismo y Participación, 1976, p. 116-117.

³⁰ « Ce fut un travail intense qui, en se développant, [...] entra en concurrence avec d'autres groupes de gauche. Ces derniers, possédant leurs assises dans le monde rural, voyaient se lever un rival écrasant pour leurs petites organisations ». *Idem*, p. 117.

maoïstes étudiés reçurent le coup en plein visage. La frappe du crochet décoché les planterait au tapis. K.-O, les maoïstes.

La Réforme agraire coupa l'herbe sous le pied au PCP – *Bandera Roja* et au PC del P – *Patria Roja*. Ces groupes se retrouvèrent démunis, privés de toute influence. Ce n'était pas un hasard si, au début des années 1970, le PC del P – *Patria Roja* entreprit de réorienter le tir de son engagement. Lorsqu'à la toute fin des années 1960 il déploya ses activités dans les zones rurales, il ne tarda pas à constater le manque de vigueur des forces qu'il convoitait. Les cadres se rendirent rapidement à l'évidence : « las masas están de otro lado ³¹ ». En effet, que pouvaient bien offrir de plus les promesses de groupes marginaux face aux opérations que montaient alors sur le terrain la Réforme agraire de Velasco? Entre des chimères qui ne semblaient plus savoir quoi inventer et le concret d'une redistribution de terres en cours, les masses rurales choisirent la seconde option. Moreno soutient que le PC del P – *Patria Roja* prit conscience de cet écart vers le début de 1972. La réalité nationale ainsi réaménagée rendait la révolution impossible³². La réforme de juin 1969 venait, à elle seule, de gober les conditions nécessaires au lancement de l'insurrection populaire.

Lorsqu'en 1970 le PCP – *Bandera Roja* écrit : « El golpe de Estado de octubre de 1968 fue un golpe preventivo, destinado a impedir el estallido de la guerra popular y a sofocarla en cuanto estalle, utilizando todos los medios a su alcance ³³ », il aurait sans doute préférer tomber moins proche de la vérité. La Réforme agraire s'avérerait être le coup de maître de cette révolution préventive. Convaincante et réaliste, elle sut apaiser les tensions révolutionnaires qui secouaient le Pérou de l'époque. Les paysans ayant reçu l'accès à la terre qu'ils revendiquaient tant, les poings se baissèrent, les rancunes se dissipèrent. Avec qui les groupes maoïstes étudiés lanceraient-ils leur révolution? Une condition élémentaire leur faisait défaut : les bases

³¹ « les masses sont ailleurs ». Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

³² Entretien avec Alberto Moreno, Secrétaire général du PC del P – *Patria Roja*, Lima, 10 juillet 2006.

³³ « Utilisant tous les moyens mis à sa disposition, le coup d'État d'octobre 1968 fut un coup préventif qui visait à empêcher l'éclatement de la guerre populaire, à l'étouffer quand elle éclaterait ». PCP – BR, *En Torno a la Practica Revolucionaria y la Lucha Interna*, Ediciones Bandera Roja, 1970, p. 2.

révolutionnaires désignées étaient-elles encore prêtes à prendre les armes? Car peu importe les degrés de connectivité des discours, peu importe le niveau d'unité retrouvé entre forces maoïstes, un minimum de soutien révolutionnaire devait être rencontré pour que pût débiter l'aventure. Sans motif, pas de rancœur. Sans rancœur, pas de volonté révolutionnaire. Sans volonté révolutionnaire, pas de révolution. Les groupes maoïstes venaient de se faire voler leurs bases révolutionnaires : la Réforme agraire de Velasco fut la plus forte.

3.2 *Le cas du Sentier Lumineux*

Si le coup de maître qu'était le DL 17716 réussit à saper, avant même qu'elle ne se consolidât, l'influence des groupes radicaux, son parcours inachevé fit de son résultat une réussite éphémère. Nombreux furent les espoirs déçus face aux promesses qui ne se concrétisèrent pas, ou celles qui le firent, mais à moitié seulement. La littérature, féconde sur le thème des désappointements paysans que semait la Réforme agraire, aime à établir des liens entre les insatisfactions croissantes pressenties en zones rurales, et la montée du Sentier Lumineux. Et bien que la thèse de la révolte paysanne ne mène plus la barque, certains des enseignements que révèle cette production scientifique demeurent valides, et à dire vrai très significatifs pour notre réflexion.

La Réforme agraire de juin 1969 avait été pensée par étapes. C'était par étapes qu'elle se réaliserait. La lenteur d'un tel processus rebutait ceux qui, pris dans les hauteurs andines, tardaient à recevoir les bienfaits de la politique promise. Pire, plusieurs régions ne la virent jamais, cette réforme. Le département d'Ayacucho, fief des premières actions révolutionnaires du Sentier Lumineux, faisait justement partie de ces contrées éloignées, privées de réaménagements de terres, grandes oubliées des instances gouvernementales. Héctor Béjar explique le phénomène par les choix que le régime Velasco dut assumer. Pour des raisons de stratégie politique, les dirigeants décidèrent d'entamer la Réforme agraire sur les côtes, attaquant les grands fonds *azucareros* du nord en premier. Puis, des rives à la *Sierra*, il était prévu que la vague emporterait patiemment avec elle les *latifundios*, épaves d'un système archaïque à démonter. Les concepteurs de la politique reconnaissaient bien volontiers le caractère semi-féodal des institutions présentes

dans les provinces d'Ayacucho et de Huancavelica. Mais l'urgence s'y faisait moins sentir, de se rappeler Béjar, puisqu'il s'agissait dans ces cas de propriétaires *medianos*, quantitativement peu importants³⁴. Mais voilà que Velasco détrôné en 1975, son processus révolutionnaire se mit à tirer de la patte, la Réforme agraire subit les mauvaises grâces du clan conservateur, pour finalement complètement stopper sa course vers l'intérieur des terres. La Réforme agraire de 1969 n'eut tout simplement pas le temps d'atteindre les zones plus retirées des Andes³⁵. Les paysans restés sur leur faim, en attente d'une promesse qui ne devait jamais venir, renouèrent avec un sempiternel sentiment d'injustice. Cynthia McClintock pointe l'habileté avec laquelle le Sentier Lumineux sut canaliser au profit de sa cause révolutionnaire la colère de ces paysans insatisfaits³⁶. Et si certains paysans ne s'exaspéraient ni de l'incomplétude du processus, ni de sa lenteur, les coopératives mal adaptées à leurs façons de fonctionner, et bien souvent mal administrées, achevaient de les mécontenter³⁷.

Pour l'anthropologue Linda J. Seligman, la Réforme agraire aida la montée du Sentier Lumineux dans la mesure où la réorganisation des structures politiques qu'elle engendra dans les zones rurales, destituant l'élite traditionnelle, libéra un nouvel espace politique que d'aucuns entendaient contrôler³⁸. Aussi, est-ce directement par les failles de la Réforme de 1969 que l'auteur explique dans son ouvrage de 1991 le phénomène de la révolution *senderista* : « This book argues instead that the mechanisms that combined to usher in one of the most violent periods of Peru's history are inextricably bound up with the 1969 reform and the peculiar ways in which it restructured political space ³⁹ ». Tout en reconnaissant qu'une conjonction de raisons poussa les révolutionnaires de 1980 à la violence, elle cherche à décrire dans quelles mesures les changements apportés par le DL 17716 favorisèrent l'établissement du Sentier Lumineux en

³⁴ Entretien avec Héctor Béjar Rivera, Lima, 4 septembre 2006.

³⁵ *Idem*.

³⁶ Cynthia McClintock, *Revolutionary Movements in Latin America. El Salvador's FMLN and Peru's Shining Path*, Washington DC, United States Institute of Peace Press, 1998, p. 292.

³⁷ Ronald H. Berg, « Sendero Luminoso and the Peasantry of Andahuaylas », *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, Vol. 28, No. 4 (Hiver, 1986-1987), p. 174.

³⁸ Linda J. Seligman, *Between Reform and Revolution : Political Struggles in the Peruvian Andes, 1969-1991*, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 205.

³⁹ *Idem*, p. 4.

milieu rural⁴⁰. Seligman accorde également une importance toute particulière à l'insatisfaction croissante des masses paysannes: « These intermediaries had placed great hope in Velasco's agrarian reform initiative. Their disillusionment when it failed to enhance their own economic and political mobility, and did not lead to their notions of an ideal rural society, was correspondingly great ⁴¹ ».

Maintenant, si une partie de la littérature récente s'appliqua à déboulonner la thèse de la rébellion paysanne, quelles intentions justifient notre recours à ces études? La contribution de Seligman éclaire le thème en insistant sur la création de nouveaux espaces politiques. Elle poursuivait ainsi la lancée de McClintock qui, en 1984 déjà, signalait la politisation des masses qui avait accompagné la Réforme agraire⁴². Aussi, s'il fut prouvé que les paysans ne furent pas les instigateurs de la révolution en 1980, la vérité c'est que ces derniers s'impliquaient souvent dans le combat par le biais de voies secondaires. On imagine bien que le Sentier Lumineux ne pouvait préparer sa guerre en réclusion totale. Besoin de toits pour dormir, besoin de nourriture, besoin de cachettes, besoin de silences complices. Ainsi, sans joindre les rangs armés, sans nécessairement appuyer de but en blanc les actions du groupe révolutionnaire, les paysans des communautés témoins du conflit pouvaient faciliter le labeur insurrectionnel à l'aide d'appui simplement passif⁴³. Et c'est vraisemblablement ce qu'ils offrirent. Berg abonde en ce sens. Il explicite : « The argument is that Sendero Luminoso has been successful in attracting both sympathy and passive support : i.e. many peasants agree with what they perceive as the broad goals of the movement, and they do not help the police in pursuing the guerrillas ⁴⁴ ». Berg assure que, dans les premiers temps à tout le moins, les paysans furent prompts à s'identifier aux objectifs plantés du côté révolutionnaire⁴⁵. N'oublions d'ailleurs pas que notre recherche prend fin en 1980. Nous ne

⁴⁰ Seligman, *Between Reform and Revolution*..., p. 4.

⁴¹ *Idem*, p. 205.

⁴² Cynthia McClintock, « Why Peasant Rebel : the Case of Peru's Sendero Luminoso », *World Politics*, Vol. 37, No. 1 (Octobre, 1984), p. 48-84.

⁴³ Berg, « Sendero Luminoso and... », p. 170.

⁴⁴ *Idem*, p. 170.

⁴⁵ *Idem*, p. 170.

cherchons pas à considérer l'évolution de la guerre insurrectionnelle, nous nous arrêtons à son seul lancement⁴⁶.

Une politique aux effets bien contradictoires que cette Réforme agraire. L'éclatant succès de ses premiers balbutiements tranche avec la responsabilité que plusieurs chercheurs lui confèrent dans le lancement de la révolution *senderista*. Les insatisfactions ressenties à l'égard d'une Réforme agraire qui ne tint pas ses promesses réanimèrent d'amères refrains dans les cœurs paysans. Le Sentier Lumineux sut bénéficier de ces rancoeurs exacerbées. Fin joueur, il réussit à canaliser leurs énergies négatives au profit de sa cause révolutionnaire. De mesure préventive à catalyseur insurrectionnel : la volte-face du fameux DL 17716 fut on ne peut plus drastique.

Conclusion

La question de recherche posée en début d'analyse nous servit de phare, de sorte de guide flexible. Nous évitâmes la rigidité d'un cadre d'analyse à suivre sur mesures. La composition de l'étude qui devait en résulter procura une liberté bénéfique à l'évolution de la réflexion suggérée; elle nous permit de cibler certains enseignements parmi ceux collectés au large des chapitres montés. Nous retînmes trois réponses, capables d'expliquer une partie de l'absence d'une proposition révolutionnaire par le bas (dans ce cas-ci maoïste) au cours des années 1970. Si la déconnexion des discours professés et le manque d'unité face à un ennemi commun contribuèrent à affaiblir les chances des groupes étudiés de lancer une révolution, il semble que le bon coup de la Réforme agraire de 1969 joua plus que tout pour mater le potentiel révolutionnaire des masses. Les problèmes inhérents à la cause maoïste ne provenaient donc pas exclusivement de l'interne. Même si les discours avaient été cousus sur mesure pour satisfaire le monde andin, même si les forces maoïstes s'étaient unies pour faire front commun contre le régime militaire en place, le DL

⁴⁶ Car l'évolution des actions du groupe révolutionnaire étonne. Évidemment, pour un groupe dit révolutionnaire, l'importance accordée à la violence n'a en soi rien de surprenant. Or, ce qui laisse circonspect dans le cas du Sentier Lumineux, c'est que les Péruviens pauvres et ruraux, d'ascendance indigène, que le parti prétendait défendre et représenter, s'avèrent être les principales victimes de la violence déployée en leur nom. Les témoignages compilés au sein de l'*Informe Final* (2003) de la *Comisión de la Verdad y Reconciliación* offre un portrait brutal de cette réalité.

17716 avait, à lui seul, complètement bousculer la réalité nationale. Les paysans avaient eu accès à ce qu'ils revendiquaient si ardemment. Comment eut-il alors été possible de raviver la fièvre révolutionnaire des masses? Par quelle promesse de futur meilleur les groupes maoïstes concevaient-ils de rallumer la mèche? Au nom de quelle revendication les hommes accepteraient-ils désormais de mourir au combat? La mesure préventive de la Réforme de juin 1969 avait été un véritable coup de maître. D'un geste, elle avait su panser les cœurs et apaiser les rancœurs. Les paysans venaient de conquérir la terre dont ils rêvaient depuis des lustres. La révolution passa, mais par un autre chemin que la voie maoïste.

Par la réponse à la question de recherche, nous renforçâmes d'une parcelle de connaissances la littérature portant sur la gauche péruvienne. L'exercice de comparaison que nous permettent de mener les résultats de recherche obtenus, marque pour sa part notre contribution à la littérature *senderista*. Un apport, bénéfique par l'originalité de sa voie méthodologique, plutôt que par la révélation d'extraordinaires conclusions. Les trois facteurs capables d'expliquer, du moins en partie, l'absence de révolution maoïste au cours de la décennie 1970, représentent paradoxalement trois facteurs clés dans la compréhension de la révolution *senderista*, trois réalités qui favorisèrent fortement le lancement de la lutte insurrectionnelle de mai 1980.

Conclusion

Vers quelle citoyenneté ?

*Ou la partie qui met un point final à l'ensemble de l'étude
et ouvre la réflexion sur un horizon plus actuel*

I. Retour sur le mémoire

Après avoir exposé au lecteur quelques connaissances de base essentielles à la compréhension de la dynamique étudiée, nous plongeâmes au cœur de l'étude de sources. À travers la révision des critiques que formulèrent le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* à l'égard du DL 17716 se dévoile la farouche opposition qui animait ces groupes à l'encontre du régime militaire en place. La violence de leur propos et l'univocité de leurs discours teintaient leurs principaux reproches ainsi que les réponses ébauchées pour tenter de contrer l'influence de la Réforme agraire de 1969. Bien que l'interprétation de la société péruvienne divergeât entre les deux camps, et bien qu'ils n'affublèrent pas des mêmes attributs la nature du régime en place, il n'en demeurait pas moins que le PCP – BR et le PC del P – PR adoptaient des discours et des positions somme toute très similaires. L'emprunt des mêmes formes et l'emploi de tons semblables punctuaient constamment le matériel épluché en archives. Les deux côtés rendaient la Réforme agraire responsable du succès du plan impérialiste fraîchement remanié. La mesure représentait à leurs yeux le parfait mécanisme d'usurpation, l'arnaque par excellence qui devait embrayer la machine ennemie. Selon eux, seule la violence révolutionnaire était en mesure d'endiguer les éternelles injustices que subissaient le peuple péruvien. Une série de mesures concrètes devaient préparer le terrain au lancement de la guerre insurrectionnelle ; l'éducation des masses populaires occupait la priorité de l'heure. Toutefois, les instruments qu'utilisèrent le PCP

– BR et le PC del P – PR pour planifier une telle entreprise ne donnèrent que de piètres résultats. Inefficace sur le terrain, l'aventure maoïste des années 1970 resplendissait sur papier. Et sur papier seulement.

Le troisième chapitre souleva un paradoxe. S'il avait été démontré que le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* s'acharnaient avec la même violence contre le régime militaire, si la férocité de leurs discours répondait de la même nature sectaire et dogmatique, les deux partis maoïstes déployaient autant d'énergie à s'injurier qu'à vilipender l'ennemi qu'ils honnissaient pourtant tous deux avec la même fougue. Les clans maoïstes justifiaient la chose par l'apport bénéfique qu'appelait supposément de ses vœux le processus d'épuration interne, inscrit dans les thèses marxistes-léninistes. Ces textes indiquaient en effet que les ennemis de la révolution se cachaient partout. Rusés, les éléments trotskistes réussissaient à s'immiscer en rangs communistes, et s'acharnaient à saboter, depuis l'intérieur même du parti, le potentiel révolutionnaire des masses. Le PCP – BR et le PC del P – PR devaient rester vigilants, les traîtres guettaient. La dynamique d'un tel procédé invitait donc chacun des partis à libeller l'autre camp maoïste d'élément réactionnaire.

Un grand dogmatisme régissait les actions des groupes étudiés. Pour rester fidèles aux enseignements de Mao, le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* s'enfermaient au cœur de véritables guerres de papier, où la portée des discours dépassaient rarement les injures rédigées dans d'obscurs écrits propagandistes. Chacun des deux groupes préférait au pragmatisme politique un sectarisme stérile, frappant à coup d'insultes bien formulées un camp qui, pourtant, se revendiquait de la même allégeance politique. À défaut de conciliation et d'ouverture, à défaut de savoir miser sur leurs intérêts communs, le PCP – BR et le PC del P – PR contribuèrent à marginaliser une cause révolutionnaire qu'ils auraient sans doute mieux défendu en unissant leurs efforts.

Le dernier chapitre servit d'espace de réflexion, celui-là même auquel devait nous conduire les études de sources effectuées. Trois principaux enseignements ressortirent de l'étude menée. Trois explications qui devaient, en plus de répondre à la question de recherche, nous

lancer en plein cœur d'ambiguïtés révélatrices pour le cas du Sentier Lumineux. L'exercice logique développé tout au long du mémoire nous guida vers cette ultime étape. L'originalité de l'approche privilégiée eut le mérite de conforter, par un procédé comparatif, des conclusions déjà largement reconnues par la littérature *senderista*. La ligne d'arrivée ne fut en fait qu'une excuse. Car malgré les choix arbitraire que nous fîmes pour mettre en valeur, par nécessité de concision, certains éléments plus que d'autres, le reste de l'étude continue d'exister en dehors de ses conclusions. Fort heureusement, le chemin emprunté pour y arriver renferme à lui seul une série d'autres indications, aptes à inspirer aux perspicaces des pistes de recherche à approfondir.

La révision des principales critiques lancées à l'encontre de la Réforme agraire révélèrent la déconnexion qui séparait les discours maoïstes des bases que le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* entendaient diriger. Très théoriques, les discours marxisants s'avéraient mal adaptés aux réalités andines. Les masses indo-paysannes ne se reconnaissaient pas dans la technicité de propos qui traitaient de classes sociales et de complots trotskistes. Certes, l'indifférence avec laquelle le PCP – *Sendero Luminoso* évacuait de ses discours toute référence au monde indigène ne différait pas. Cependant, ses discours convenaient tout à fait aux jeunes intellectuels, assoiffés de justice et de vérité, qui composaient les rangs *senderistas*. La littérature a en effet démontré que les membres du Sentier Lumineux provenaient des milieux universitaires. Ceux qui lancèrent la révolution maoïstes de 1980 avaient étudié les thèses marxistes-léninistes. Ils s'y reconnaissaient et s'associaient aux promesses qu'elles faisaient miroiter.

Les guerres de tranchée que se livrèrent le PCP – *Bandera Roja* et le PC del P – *Patria Roja* affaiblirent leur chance de pousser plus loin les causes révolutionnaires dont ils rêvaient. Si les vertus du processus de lutte interne ne les servirent pas, le manque d'unité vint paradoxalement aider la cause du Sentier Lumineux. Pendant que les querelles internes des années 1960 et 1970 divisaient les clans maoïstes, le PCP – *Sendero Luminoso*, retiré dans un coin de l'échiquier, occupé à consolider sa philosophie et ses bases politiques, récoltait paisiblement en ses rangs les dissidents maoïstes, insatisfaits d'organisations dont ils déploraient la mollesse d'action. Pendant près d'une décennie, les luttes internes permirent au Sentier Lumineux de gonfler ses rangs d'éléments communistes radicaux, prêts à partir au front. En 1980,

armés de volonté et de force d'action, les adeptes de la pensée Gonzalo prendraient les armes ailleurs que dans les livres.

La Réforme agraire de 1969 peut sans doute expliquer, mieux que tous les phénomènes, l'absence de proposition révolutionnaire maoïste au cours des années 1970. Le succès de cette mesure préventive calma les ardeurs révolutionnaires qui secouaient le Pérou de l'époque. Les paysans ayant reçus l'accès à la terre qu'ils revendiquaient tant, les groupes maoïstes se virent privés de toute influence. Par cette habile politique, le régime Velasco venait de leur voler leurs bases révolutionnaires. Cependant, l'évolution de cette réforme ne satisfait pas tout le monde. Avec le temps et le changement de gouvernement en 1975, la mesure ralentit sa course vers l'intérieur des Andes, les formes d'organisations coopératives qu'elle commandait accumulaient les griefs paysans. Le Sentier Lumineux sut faire bon usage des insatisfactions que finit par générer le DL 17716, incapable de remplir toutes ses promesses. Dans la seconde moitié de la décennie 1970, ce groupe maoïste canalisa les rancœurs paysannes au profit de sa cause révolutionnaire. En l'espace de dix ans, la Réforme agraire de Velasco réussit l'exploit de bloquer une révolution pour contribuer, quelques années plus tard, à l'éclatement d'une autre.

Il est pour le moins surprenant de considérer que les trois facteurs qui expliquèrent (en partie) l'absence de proposition révolutionnaire maoïste dans les années 1970, furent justement les trois mêmes qui peuvent grandement contribuer à la compréhension de l'éclatement de la révolution *senderista* une décennie plus tard. Où les effets contraires de mêmes réalités confortent par la bande des conclusions déjà avancées au sein de la littérature *senderista*. Le paradoxe surprend. Il enseigne aussi beaucoup sur les natures en cause.

II. Vers quelle citoyenneté ?

Si la révolution ne vint pas dans les années 1970, celle qui remua la scène nationale péruvienne au cours de la décennie suivante n'obtint pas gain de cause. La révolution *senderista* ne sut pas tenir les promesses de justice sociale qu'elle faisait miroiter. L'arrestation de Guzmán en 1992 essouffla la fièvre guerrière des combattants ; enfin, les activités du mouvement cessèrent

complètement vers le milieu de la même décennie. L'État péruvien termina piètre vainqueur de l'aventure. En effet, une population décimée, traumatisée par deux décennies de guerre civile et de violences arbitraires composa l'amère rançon de la gloire. Deux régimes de terreur s'étaient disputés en plein cœur du monde andin. Les masses indigènes, celles-là même que prétendait défendre le PCP – *Sendero Luminoso*, s'avérèrent être les principales victimes de cette dynamique à double tranchant. La lutte menée en leur nom s'était fatalement retournée contre elles. C'est sans doute dans ce triste paradoxe que réside la plus éclatante défaite du Sentier Lumineux.

Des rêves bafoués, des espoirs déçus. Le poids de la seconde moitié du XX^e siècle pèserait lourd dans l'imaginaire collectif péruvien, déjà fortement ébranlé par un manque de cohésion nationale. Certaines lueurs viennent parfois panser les plaies d'un peuple marqué par les déchirement du passé, égratigné par ceux d'un présent qui répète le labeur si bien entrepris. Bien que le processus révolutionnaire enclenché sous le général Juan Velasco Alvarado échoua dans ses ambitions, un consensus populaire attribue à sa Réforme agraire la vertu d'avoir doté tous les Péruviens du titre de citoyen. L'État péruvien scande la belle affaire à tout venant, légitime à coup de répétitions la généralisation du concept. À l'été 2006, le périodique liméen *La República* accordait une page spéciale aux conséquences du DL 17716 dans la région de Huando. L'attention portée aux effets de cette mesure trente-sept ans plus tard ne surprend guère. Car rafraîchir les mémoires nationales requiert de temps à autres de faire appel à l'héritage de la mesure velasquiste. *La República* s'appliquait alors à démolir quelques mythes qui portaient ombrage aux résultats de la Réforme de 1969. Parmi les plaidoyers de l'auteur, notons celui-ci :

« Es un fracaso. Quienes dicen eso ponen énfasis en términos técnicos y productivos, pero ignoran que gracias a la Reforma Agraria los campesinos ahora son ciudadanos. Antes no tenían acceso al documento de identidad ni al derecho al voto, como tampoco a la instrucción mínima, sin hablar de los servicios básicos de salud y saneamiento ¹ ».

¹ « C'est un échec. Ceux qui prétendent une telle chose mettent l'emphasis sur des réalités techniques et productives, cependant ils ignorent le fait que la Réforme agraire ait transformé les paysans en citoyens. Avant, les paysans n'avaient accès à aucun document d'identité, ne possédaient aucun droit de vote, étaient privés du droit à une instruction minimale, sans parler des services sanitaires de base ». Juan Álvarez

Le succès paraît univoque. Si la Réforme agraire attribua à tous l'honorable statut de citoyen, l'arrivée de la démocratie, à l'aube des années 1980, devait conforter le titre nouvellement acquis. Mais qu'en est-il trois décennies plus tard ? Les Péruviens d'aujourd'hui sont-ils tous capables d'exercer leurs droits de citoyen ?

Plusieurs intellectuels de la scène péruvienne se penchent actuellement sur la question. Ils puisent dans les déchirements passés des enseignements qui puissent expliciter la cause des déchirements présents. Les propositions – et même les simples espérances – révolutionnaires des décennies antérieures témoignèrent toutes de la même soif de justice sociale. Elles échouèrent pourtant toutes : le cercle vicieux poursuit aujourd'hui son cours. Et bien que des espaces démocratiques se soient ouverts, il ne faut pas se leurrer. Un titre gagné sur papier ne garantit strictement rien. Entre la citoyenneté effective et la citoyenneté normative, tout un monde d'inégalités et d'injustices se maintient confortablement en place. Au mois d'août 2006, Sinesio Lopez remarquait avec regret que dans les Andes, en plein cœur de la *Sierra*, la citoyenneté effective, celle qui mesure l'accès réel aux droits politiques et sociaux prévus par la constitution péruvienne, était quasi nulle². Les communautés indigènes continuent de pâtir, encore en 2007, d'un système inadéquat. Nombreux sont les Péruviens qui possèdent une citoyenneté, sans pourtant disposer des outils nécessaires à l'exercice des droits et devoirs qu'elle confère.

Pour diverses raisons, les groupes maoïstes, révolution ou pas, ne réussirent pas à remplir les engagements pris auprès de la population péruvienne. Avec le recul, le succès mitigé de la révolution velasquiste ne sembla pas non plus apporter de solutions viables. Le retour de la démocratie connut d'abord plusieurs embûches. Le jeu paraît maintenant s'être calmé. Pourtant, une majorité de Péruviens peinent encore à exercer leurs droits citoyens. L'échiquier national péruvien éclate tous les jours un peu plus sous le poids d'inégalités sociales et de déchirements raciaux. Les fantômes de la pensée révolutionnaire rôdent toujours. *Ni modo*.

Morales, « Huando : 37 años después de Reforma Agraria de Velasco », *La República*, 27 juin 2006, p. 14-15.

² Sinesio Lopez participa à un séminaire international auquel nous assistâmes. Sa conférence, sans-titre, s'insérait dans le panel suivant : « Condiciones para la Ciudadanía Plena : Democracia, Ciudadanía, Papel del Estado », *Condiciones para lograr la reconciliación en el Perú*, Auditorio de la Nueva Biblioteca Nacional, 22 août 2006.

Bibliographie

Sources

Fonds d'archives

Pontificia Universidad Católica del Perú, Biblioteca Central, Centro de Documentación, Colecciones Especiales, Archivo Partidos Políticos

PCP – BR. « El partido y el trabajo campesino » dans *Sobre el Trabajo Campesino y la Cuestión Campesina*. Ayacucho, Bandera Roja, 1979.

PCP – BR. « Las luchas campesinas y la liberación nacional » dans *Sobre el Trabajo Campesino y la Cuestión Campesina*. Ayacucho, Bandera Roja, 1979.

PCP – BR. « Posición del Partido Comunista Peruano Frente a la Constituyente y a las Elecciones Generales ». 1978.

PCP – BR. « El llamado 'reajuste necesario de la táctica principal' y la denominada 'mas importante tarea' del grupo trotskista 'Patria Roja' ». 1977.

PCP – BR. « Miseria, Hambre, Demagogia, Corporativismo. El fascismo fracasará! El pueblo triunfará! ». 1974.

PCP – BR. « Miseria, Hambre, Demagogia, Corporativismo ». Año 1, No 2, Septiembre 1974.

PCP – BR. « Aplastar a los agentes trotskistas y cumplir las tareas partidarias ». Junio 1971.

PCP – BR. *J.C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica en el PCP*. Bandera Roja, Año VIII, No 4, Mayo 1970.

PCP – BR. « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo, llevar la lucha hasta el fin » dans *J.C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica en el PCP*. Bandera Roja, Año VIII, No 4, Mayo 1970.

PCP – BR. « Política fascista y fuerzas intermedias » dans *J.C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica en el PCP*, Bandera Roja, Año VIII, No 4, Mayo 1970.

PCP – BR, « Contra el fascismo, contra el liquidacionismo, llevar la lucha hasta el fin » dans *J. C. Mariátegui el Centro de la Gran Polémica en el P.C.P.*, Bandera Roja, Año VIII, No 4, Mayo 1970.

PCP – BR. « Las comunidades campesinas y la falsa ‘Reforma Agraria’ », 1969, dans *Acerca del Carácter Fascista de la Junta Militar de Gobierno*. Colección Bandera Roja, Ediciones Hoz y Martillo, 1970.

PCP – BR. « Desenmascarar el engaño político, combatir las medidas fascistizantes del régimen militar y elevar la conciencia de las masas en su propio movimiento », dans *Acerca del Carácter Fascista de la Junta Militar de Gobierno*. Colección Bandera Roja, Ediciones Hoz y Martillo, 1970.

PCP – BR. *En Torno a la Practica Revolucionaria y la Lucha Interna*. Ediciones Bandera Roja, 1970.

PC del P – PR. *Vigencia del Partido : Resumen histórico del proceso de construcción del Partido desde su fundación por el Amauta José Carlos Mariátegui*. Comisión Nacional de Propaganda y comunicaciones (CONAPRE), Octubre 2003.

PC del P – PR. *VII Conferencia Nacional : Sobre el Carácter de la Sociedad y los Problemas de la Revolución Peruana*. Ediciones Patria Roja, Cuarta edición, 1980.

PC del P – PR. « La táctica del proletariado para el movimiento campesino ». No 3, Agosto 1978.

PC del P – PR. « Cinco lecciones del PC del P sobre la situación política actual / El plan Tupac Amaru ». Abril 1977.

PC del P – PR. « Abajo las ilusiones electoreras! Viva la lucha revolucionaria del Pueblo! ». Septiembre 1977.

PC del P – PR. *El populismo pequeño burgués y la revolución peruana*. Lima, Editora Ital-Perú, 1977.

PC del P – PR. « Orientaciones Preliminares y Tácticas del Partido para el Movimiento Campesino ». IV Pleno del Comité Central, Ediciones Patria Roja, 1975.

PCP del P – PR. « La táctica del proletariado para el movimiento campesino ». Agosto 1975.

PCP del P – PR. « Por Tierra Liberación Nacional y Gobierno Popular Revolucionario : Órgano Nacional de la Unión Revolucionaria de Campesinos ». Julio 1975.

PC del P – PR. « José Carlos Mariátegui : Inolvidable fundador dirigente del Partido Comunista del Perú ». Junio 1975.

PC del P – PR. « Organicemos los Frentes de Defensa de los Intereses del Pueblo (FEDIP): Respuesta Popular a la Doble Ofensiva Reaccionaria ». Junio 1974.

PC del P – PR. « Manifiesto : Los Comunistas Frente al Régimen Militar y el DL 17716 ». Comisión Nacional de Prensa y Agitación del CP del PC del P, 1969.

PC del P – PR. « Patria Roja JC del P ». Órgano central del PC del P y Brecha, órgano del CU de la JC del P, n.d.

PCP – SL. « La problemática nacional ». 1974.

Publications

Aguirre Gamio, Hernando. *El proceso peruano: Como, por qué, hacia donde*. México DF., Ediciones 'El Caballito', 1974.

Béjar Rivera, Héctor. *La revolución en la trampa*. Lima, Ediciones Socialismo y Participación, 1976.

-----, *Peru 1965. Una experiencia libertadora en América*. México DF., Siglo Veintiuno Editores, 1969.

Blanco, Hugo. *Tierra o Muerte. Las luchas campesinas en Peru*. México DF., Siglo Veintiuno Editores, 1974.

CENPLA. *Grupos Maoístas : Primera Parte*. Lima, SINAMOS, 1976.

CENPLA. *Grupos Maoístas : Segunda Parte*. Lima, SINAMOS, 1976.

Decreto – Ley N° 18296, Reforma Agraria Peruana. « Artículo 119o » dans *Texto único concordado del decreto ley N° 17716, sus ampliatorias y conexas*. Editorial Mercurio, 1970.

Delgado, Carlos. *El proceso revolucionario : testimonio de lucha*. México DF., Siglo Veintiuno editores, 1972.

Paredes Macedo, Saturnino. *Política sindical y tareas del partido*. Uruguay, Nativa Libros, Bandera Roja, 1971.

-----, *Los sindicatos clasistas y sus principios*. Ediciones Bandera Roja, n.d.

Sotomayor Pérez, José. *¿Leninismo o Maoísmo?* Lima, Editorial Universo, 1979.

Sources orales

Entretiens réalisés par Geneviève Dorais à l'été 2006, Lima, Pérou.

Béjar Rivero, Héctor. 4 septembre 2006.

Caballero, Víctor. 9 septembre 2006.

Carrasco Ibarra, Raúl. 15 juillet 2006.

Escudero, Gilberto. 14 juillet 2006.

Franco, Carlos. 17 août 2006.

Lázaro Gutiérrez, Victoriano. 15 juillet 2006.

Letts, Ricardo. 23 août 2006.

Moreno, Alberto. 10 juillet 2006.

Neira, Hugo. 4 juillet 2006.

Oliva, Víctor. 17 juillet 2006.

Ordóñez, Sergio. 15 juillet 2006.

Rendón Vásquez, Roberto. 11 juillet 2006.

Rosales Vega, Guido. 18 juillet 2006.

Études

Monographie

Aurois, Claude. *Des Incas au Sentier Lumineux. L'histoire violente du Pérou*. Genève, Georg éditeur S.A., 1988.

Arce Espinoza, Elmer. *Perú 1969-1976. Movimiento Agrarios y Campesinos*, Lima, CEDEP, 2004.

Berg, Ronald H. « Peasant Responses to Shining Path in Andahuaylas », dans David Scott Palmer dir. *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*. Durham, Duke University Press, 1998. P. 101-122.

Bullick, Lucie. *Pouvoir militaire et société au Pérou aux XIXe et XXe siècles*. Paris, Publications de la Sorbonne, 1999.

Cotler, Julio. « Democracy and National Integration in Peru », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 3-38.

Debray, Régis. *Révolution dans la révolution? Et autres essais*. Paris, Librairie François Maspero, 1972.

----- . *Essais sur l'Amérique latine*. Paris, Librairie François Maspero, 1967.

Degregori, Carlos Iván. « The Origins and Logic of Shining Path : Two Views », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 51-62.

----- . *Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso*. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

------. *Que Difícil es ser Dios. Ideología y violencia política en Sendero Luminoso*. Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990.

De la Cadena, Marisol. *Indigenous Mestizos. The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991*. Durham and London, Duke University Press, 2000.

------. « From Race to Class : Insurgent Intellectuals de Provincia in Peru, 1910-1970 », dans Steve J. Stern dir. *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*. Durham, Duke University Press, 1998. P. 22-59.

FitzGerald, E. V. K. « State Capitalism in Peru : A Model of Economic Development and Its Limitations », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 65-93.

Flores Galindo, Alberto. *Buscando un Inca. Identidad y utopía en los Andes*. Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1989.

Franco, Carlos. « A manera de presentación » dans Francisco Guerra García, *Velasco : del Estado oligárquico al capitalismo de Estado*. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983.

------. *Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano*. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1981.

Gorriti, Gustavo. *The Shining Path: A History of the Millenarian War in Peru*. Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 1999.

------. « Shining Path's Stalin and Trotsky », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 167-188.

Grandin, Greg. *The Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War*. Chicago and London, The University of Chicago Press, 2004.

Guasti, Laura. « The Peruvian Military Government and the International Corporations », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 181-208.

Guerra García, Francisco. *Velasco : del Estado oligárquico al capitalismo de Estado*. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1983.

Hinojosa, Iván. « On Poor Relations and the Nouveau Riche : Shining Path and the Radical Peruvian Left », dans Steve J. Stern dir. *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*. Durham, Duke University Press, 1998. P. 60-83.

Isbell, Billie Jean. « Shining Path and Peasant Responses in Rural Ayacucho », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 77-100.

Jaquette, Jane S. et Abraham F. Lowenthal. *El experimento peruano en retrospectiva*. Documento de trabajo No 19. Lima, IEP, Juillet 1986.

- Jiménez Bacca, Benedicto. *Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo en el Perú : El ABC de Sendero Luminoso y el MRTA ampliado y comentado*. Lima, Servicios gráficos SANKI, 2000.
- Johnson, Cecil. *Communist China and Latin America, 1959-1967*. New York and London, Columbia University Press, 1970.
- Letts, Ricardo. *La izquierda peruana. Organizaciones y tendencias*. Lima, Mosca Azul Editores, 1981.
- . *Pérou : révolution socialiste ou caricature de la révolution?* Paris, F. Maspero, 1971.
- Liss, Sheldon B. *Marxist Thought in Latin America*. Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1984.
- Lowenthal, Abraham et Cynthia McClintock. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983.
- Lynch, Nicolás. *Los Jóvenes Rojos de San Marcos: El Radicalismo Universitario de los Años Setenta*. Lima, El Zorro de Abajo Ediciones, 1990.
- Mallon, Florencia E. « Chronicle of a Path Foretold? Velasco's Revolution, Vanguardia Revolucionaria, and 'Shining Omens' in the Indigenous Communities of Andahuaylas » dans Steve J. Stern dir. *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*. Durham, Duke University Press, 1998. P. 84-117.
- . « Reflections on the Ruins : Everyday Forms of State Formation in Nineteenth-Century Mexico », dans Gilbert M. Joseph and Daniel Nugent dir. *Everyday Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico*. Durham et London, Duke University Press, 1994. P. 69-106.
- Marks, Thomas A. *Maoist Insurgency Since Vietnam*. London, Frank Class, 1996.
- Marks, Tom. « Making Revolution with Shining Path », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 209-224.
- Matos Mar, José et José Manuel Mejía. *Reforma agraria : logros y contradicciones, 1969-1979*. Lima, IEP, 1984.
- McClintock, Cynthia. *Revolutionary Movements in Latin America: El Salvador's FMLN and Peru's Shining Path*. Washington DC, United States Institute of Peace Press, 1998.
- . « Theories of Revolution and the Case of Peru », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*, New York, St. Martin's Press, 1994. P. 243-258.
- . « Velasco, Officers, and Citizens : The Politics of Stealth », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 275-308.
- Nieto, Jorge. *Izquierda y Democracia en el Peru, 1975-1980*. Lima, DESCO, 1980.

North, Liisa L. « Ideological Orientations of Peru's Military Rulers », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 245-274.

North, Liisa L. et Tanya Korovkin. *The Peruvian Revolution and the Officers in Power, 1967-1976*. Occasional Monograph No 15, Centre for Developing-Area Studies, Montreal, McGill University, 1981.

Palmer, David Scott. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994.

-----, 'Revolution from Above' : *Military Government and Popular Participation in Peru, 1968-1972*. Thèse de Ph. D., Cornell University, 1973.

Pasara, Luis. « When the Military Dreams », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 309-346.

Pease García, Henry. *El ocaso del poder oligárquico. Lucha política en la escena oficial, 1968-1975*. Buenos Aires, El Cid Editor, 1979.

Petras, James. « Revolution and Guerrilla Movements in Latin America : Venezuela, Colombia, Guatemala, and Peru », dans James Petras dir. *Latin America Reform or Revolution?* Greenwich, Conn., Fawcett Publications, 1969. P. 329-369.

Poole, Deborah et Gerardo Rénique. *Peru. Time of Fear*. London, Latin America Bureau, 1992.

Quijano Obregón, Aníbal. « Tendencies in Peruvian Development and in the Class Structure », dans James Petras dir. *Latin America Reform or Revolution?* Greenwich, Conn., Fawcett Publications, 1969. P. 289-328.

Sánchez, Juan Martín. *La Revolución Peruana : Ideología y practica de un gobierno militar, 1986-1975*. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002.

-----, *El Instituto de Estudios Peruanos. De la ambición teórica de los años sesenta al estupor fáctico ante el fujimorismo*. Documento de trabajo no. 123, Lima, IEP, 2001.

Schydrowsky, Daniel M. et Juan Wicht. « The Anatomy of an Economic Failure », dans Abraham F. Lowenthal et Cynthia McClintock dir. *The Peruvian Experiment Reconsidered*. Princeton, Princeton University Press, 1983. P. 94-143.

Seligman, Linda J. *Between Reform and Revolution: Political Struggle in the Peruvian Andes, 1969-1991*. Stanford, Stanford University Press, 1995.

Smith, Michael L. « Taking the High Ground », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 33-50.

Stern, Steve J. *Shining and Other Paths. War and Society in Peru, 1980-1995*. Durham, Duke University Press, 1998.

Tarazona-Sevillano, Gabriela. « The Organization of Shining Path », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P. 189-208.

Taylor, Lewis. *Maoism in the Andes : Sendero Luminoso and the Contemporary Guerrilla Movement in Peru*. Working paper 2, Centre for Latin American Studies, University of Liverpool, 1983.

Trimberger, Ellen Key. *Revolution from Above. Military Bureaucrats and Development in Japan, Turkey, Egypt and Peru*. New Brunswick (New Jersey), Transaction Books, 1978.

Trudel, Marcel. « Avant que se vide le sablier », dans Éric Bédard et Julien Goyette, *Parole d'historiens. Anthologie des réflexions sur l'histoire au Québec*. Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2006.

Vitale, Luis. « Latin America : Feudal or Capitalist? », dans James Petras dir. *Latin America Reform or Revolution?* Greenwich, Conn., Fawcett Publications, 1969. P. 32-43.

Woy-Hazelton, Sandra et William A. Hazelton. « Shining Path and the Marxist Left », dans David Scott Palmer dir. *Shining Path of Peru*. New York, St. Martin's Press, 1994. P.225-242.

Articles de périodiques

Alba, Victor. « The Chinese in Latin America ». *The China Quarterly*. No. 5 (Janvier – Mars, 1961). P. 53-61.

Álvarez Morales, Juan. « Huando : 37 años después de Reforma Agraria de Velasco ». *La República*, 27 juin 2006.

Angotti, Thomas. « The Contributions of Jose Carlos Mariátegui to Revolutionary Theory ». *Latin American Perspectives*. Vol. 13, No. 2, Perspectives on Left Politics (Printemps, 1986). P. 33-57.

Berg, Ronald H. « Sendero Luminoso and the Peasantry of Andahuaylas ». *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, Vol. 28, No. 4 (Hiver, 1986-1987). P. 165-196.

Bollinger, William. « The Bourgeois Revolution in Peru : A Conception of Peruvian History ». *Latin American Perspectives*, Vol. 4, No. 3 (Été, 1977). P. 18-56.

Bonilla, Heraclio. « The New Profile of Peruvian History ». *Latin American Research Review*, Vol. 16, No. 3 (1981). P. 210-224.

Caballero, José Maria. « Sobre el Carácter de la Reforma Agraria Peruana ». *Latin American Perspectives*, Vol. 4, No. 3 (Été, 1977). P. 146-159.

Campbell, Leon G. « The Historiography of the Peruvian Guerrilla Movement, 1960-1965 ». *Latin American Research Review*, Vol. 8, No. 1 (Printemps, 1973). P. 45-70.

Dinerstein, Herbert S. « Soviet Policy in Latin America ». *The American Political Science Review*. Vol. 61, No. 1 (Mars, 1967). P. 80-90.

Dore, Elizabeth et John Weeks. « Class Alliances and Class Struggles in Peru ». *Latin American Perspectives*, Vol. 4, No. 3 (Été, 1977). P. 4-17.

-----, « The Intensification of the Assault against the Working Class in 'Revolutionary' Peru ». *Latin American Perspectives*, Vol. 13, No. 2 (Printemps, 1976). P. 55-83.

Drinot, Paulo. « After the Nueva Historia : Recent Trends in Peruvian Historiography ». *European Review of Latin American and Caribbean Studies*, No. 68 (Avril, 2000). P. 65-76.

Garner, William R. « The Sino-Soviet Ideological Struggle in Latin America ». *Journal of Inter-American Studies*, Vol. 10, No 2 (Avril, 1968). P. 244-255.

Goldstone. « Theories of Revolution: The Third Generation ». *World Politics*, Vol. 32 (Avril, 1980). P. 425-453.

Huber Stephens, Evelyne. « The Peruvian Military Government, Labor Mobilization, and the Political Strength of the Left ». *Latin American Research Review*, Vol. 18, No. 2 (1983). P. 57-93.

Jenkins, J. Craig. « Why do Peasants Rebel? Structural and Historical Theories of Modern Peasant Rebellions ». *The American Journal of Sociology*, Vo. 88, No. 3 (Novembre, 1982). P. 487-514.

Lee, Joseph J. « Communist China's Latin American Policy ». *Asian Survey*, Vol. 4, No. 11 (Novembre, 1964). P. 1123-1134.

McClintock, Cynthia. « Why Peasants Rebel : The Case of Peru's Sendero Luminoso ». *World Politics*, Vol. 37, No. 1 (Octobre, 1984). P. 48-84.

Palmer, David Scott. « Rebellion in Rural Peru : The Origins and Evolution of Sendero Luminoso ». *Comparative Politics*, Vol. 18, No. 2 (Janvier, 1986). P. 127-146.

Pasara, Luis. « Diagnosing Peru ». *Latin American Research Review*, Vol. 17, No. 1 (1982). P. 234-243.

Ranque, Alex. « La genèse de la première organisation prochinoise au Pérou (1963-1964). Idéologie et acteurs de la IVème conférence nationale du Parti Communiste Péruvien (janvier 1964) ». *Bulletin de l'Institut français des études andines*, Vol. 27, No. 1 (1998). P. 133-158.

Ratliff, William E. « Chinese Communist Cultural Diplomacy toward Latin America, 1949-1960 ». *The Hispanic American Historical Review*. Vol. 49, No. 1 (Février, 1969). P. 53-79.

Richards, Edward B. « Marxism and Marxist Movements in Latin America in Recent Soviet Historical Writing ». *The Hispanic American Historical Review*, Vol. 45, No. 4 (Novembre, 1965). P. 577-590.

Soberg Shugart, Matthew. « Patterns of Revolution ». *Theory and Society*, Vol. 18, No. 2 (Mars, 1989). P. 249-271.

Starn, Orin. « Maoism in the Andes : The Communist Party of Peru-Shining Path and the Refusal of History ». *Journal of Latin American Studies*, Vol. 27, No. 2 (Mai 1995). P. 399-421.

------. « New Literature on Peru's Sendero Luminoso ». *Latin American Research Review*, Vol. 27, No. 2 (1992). P. 212-226.

Tanaka, Martín. « Los estudios políticos en Perú : ausencias, desconexión de la realidad y la necesidad de la ciencia política como disciplina ». *Revista de Ciencia Política* (Santiago), Vol. 25, No. 1 (2005). P. 222-231.

Tretiak, Daniel. « 'The Chinese in Latin America' ». *The China Quarterly*, No. 7 (Juillet-septembre, 1961). P. 148-153.

Vanden, Harry E. « Mariátegui : Marxismo, Comunismo, and Other Bibliographical Notes ». *Latin American Research Review*, Vol. 14, No. 3 (1979). P. 61-86.

------. « The Peasants as a Revolutionary Class: An Early Latin American View ». *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, Vol. 20, No. 2. (Mai, 1978). P. 191-209.

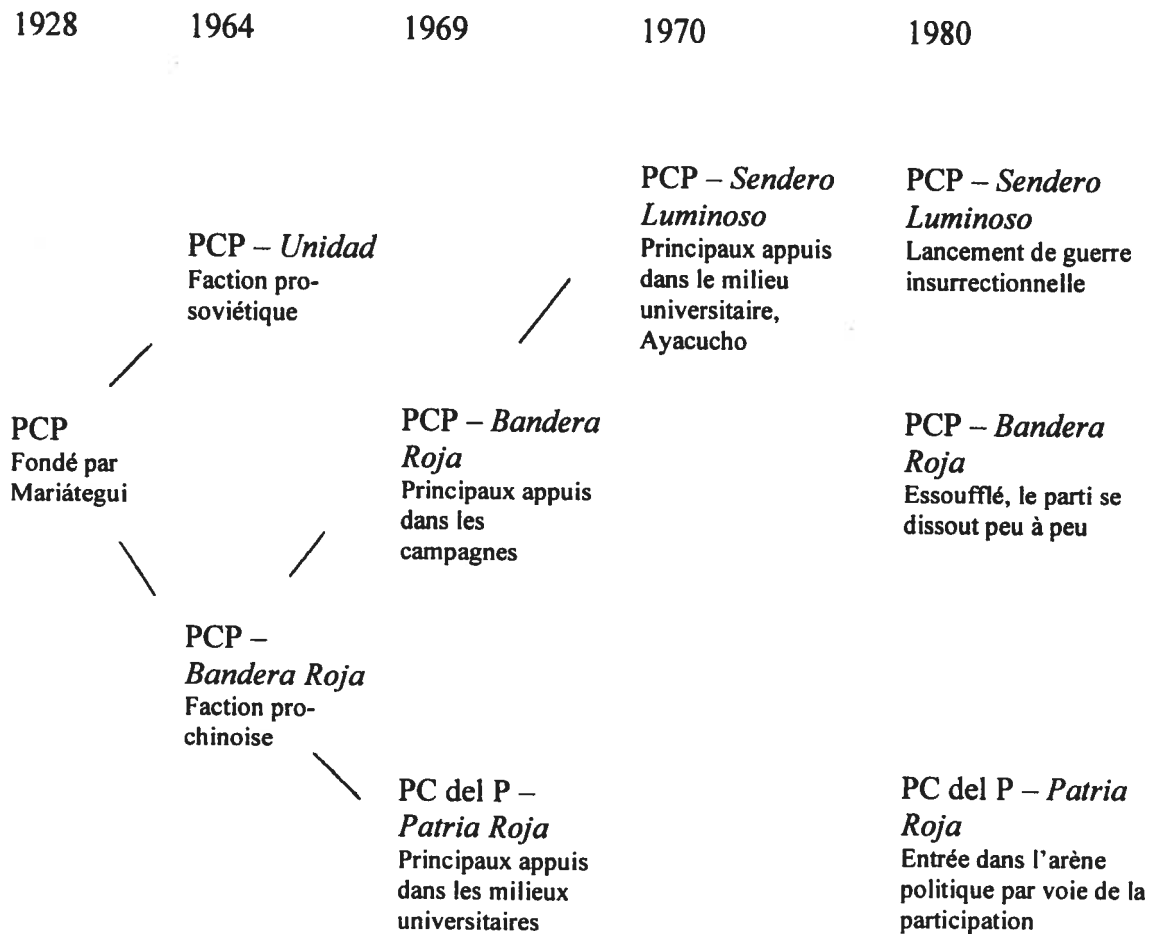
------. « The Peasants as a Revolutionnary Class : An Early Latin American View ». *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, Vol. 20, No. 2 (Mai, 1978). P. 191-209.

Site Internet

Comisión de la Verdad y Reconciliación, *Informe Final*, 2003. <http://www.cverdad.org.pe/ifinal/>.

Annexe A

Repères chronologiques : Principales divisions ayant affectées les groupes maoïstes étudiés



Annexe B

Carte politique du Pérou



Source : http://www.cmhperu.org.br/mapa_politico_del_peru.htm

Annexe C

Entrevue Carlos Franco

Jeudi le 17 août 2006

Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, Lima

1. Nombre, funciones ocupadas entre 1968 y 1980.
2. Cuando, en junio del 69, fue puesta en marcha la Reforma agraria, desarrollan en poco tiempo entidades cuyas metas es organizar al campesinado. Estoy pensando sobre todo en los CAPS (Cooperativas Agrarias de Producción) y los SAIS (Sociedades Agrícolas de Interés Social), por supuesto. El campesinado tenía ya varias formas de reagrupamientos que lo organizaran. Para que crear nuevas formas de organizaciones campesinas?
3. El 3 de octubre 1974, nace la Confederación Nacional Agraria (CNA). Bajo que influencia fue creada, con que propósito?
4. La CNA enfrentaba la CCP?
5. Militantes pro-Bandera Roja me certificaron que en el año 1972, el gobierno de Velasco logró, gracias a sus estrategias y nuevas formas de organización campesina, dividir la CCP. Que piensa acerca de tal afirmación? Velasco fue responsable de tal ruptura, o fue culpa de una izquierda radical que no lograba juntar sus quejas en una sola voz?
6. La critica que desarrollaron los grupos maoístas frente al gobierno Velasco fue muy dura. Sin duda, con ellos vemos ataques de los más viciosos frente al régimen militar. Los velasquistas les hacían caso? Es decir, provocaron un cierto miedo en las filas de las FF AA, suficiente para que se preocuparan de esos grupos y quisieran contraatacar?
7. Como percibe usted, como calificaría usted, la influencia que lograron tener esos grupos maoístas (estoy pensando en *Bandera Roja*, *Patria Roja*, *Sendero Luminoso*), en la década de los setentas cerca al pueblo peruano?
8. Muchos analistas claman el fracaso de la Reforma agraria de Velasco. Después de algunos años, los campesinos, según lo que dicen, se dieron cuenta de que la naturaleza de las cooperativas no les podía satisfacer, por falta de conocimiento, de tradición, sobre todo. Muchos afirman también que el *Sendero Luminoso* supo utilizar esas insatisfacciones al beneficio de su guerra popular en el 1980. Que piensa de la relación que establecen esos académicos entre un supuesto fracaso de la Reforma agraria y el lanzamiento de una revolución maoísta?
9. Cual es, según usted, el mayor éxito de la Reforma agraria del 1969? El peor fracaso?

Annexe E

Exemple de pamphlet politique du PC del P - Patria Roja

APPEL / L. DP. 192
19
1/0

PARTIDO COMUNISTA DEL PERU

CONCLUSIONES

RESOLUCIONES

DE LA VI
CONFERENCIA
NACIONAL



